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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Русский читатель почти совсем незнаком с совре- 
менной польской литературой. Вот почему мною была 
задумана информационная книза о современных поль- 
ских поэтах. Мне удалось привлечь к сотрудничеству 
молодозо поэта Михаила Хороманскозо, талантливые 
переводы которозо украсили и оживили книзу. 

В задачу мою не входило дать общий очерк поль- 
ской поэзии ХХ века. Более всезо было уделено вни- 
мания послевоенным поэтам, отчезо из довоенных вы- 
браны только те, которые особенно тесно связаны с 
творчеством наших дней. Поэты расположены в ал- 
фавитном порядке в тех случаях, козда отдел разбит 
на очерки; давая общую характеристику какой либо 
зруппы, гакого принципа придерживаться я не мозг. 
Что касается переводов, то пришлось —озрани- 
читься сравнительно немногими поэтами. При этом 
переводчик не был стеснен выбором материала. Не- 
обходимо также было сохранить беспристрастие, но, 
разумеется, мнозие поэты, еще не сформировавшиеся, 
мнозие незрелые зруппы в книзу войти не мозли. 
Первоначальная мысль моя дать также список сочине- 
ний всех вошедших в книту авторов была оставлена 
мною с целью не перегружать сборник библиозрафией; 
тот, кому эта библиография понадобилась бы, сможет 
обратиться к польским обзорам современной литерату- 
ры, появления которых в свет приходится ждать в 
ближайшем будущем. До сих пор таких обзоров 
польской поэзии послевоенного периода на польском 
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языке нг было, кроме устаревшей уже книжки Яна 
Ляма. Это тем более затрудняло мою работу, прихо- 
дилось впервые разыскивать материал, классифици- 
ровать, офармливать. Нельзя рассчитывать поэтому 
на то, чтобы в этой книзе не было пробелов. Авторы 
будут благодарны за все указания и поправки. 

В заключение приятным долгом своим считаю по- 
благодарить за доброе содействие редактора «.Литера- 
турных Ведомостей» („Иа4ото$сЕ Гиегасве“) Ме- 
числава Грыдзевского и тех поэтов, которые мне со- 
общили необходимые о себе данные. „Любезное вни- 
мание к этой работе проявили также Яков Морткович 
и Мариан Штейнсбере (владелец известной фирмы 
„Ноед_“) не только знатоки книзи, но также энер- 
зичные издатели совремвнных польских поэтов и про- 
заиков. 


Серзей Кулаковский. 


Варшава. 


5 июня 1929 зода. 


«МОЛОДАЯ ПОЛЬША,. 


Романтизм эпохи Мицкевича, Словацкого, Красин- 
ского идеологически получил преемственность во вто- 
рой половине Ж|Х века Поколение этой эпохи было 
синхронистично французскому символнстическому на- 
правлению, «Молодой Франции», а затем и «Моло- 
дой Бельгии» (в России — символизму). Искания и 
предсмертные мысли ХХ века во Франции, песси- 
мизм и усталость проявились в литературе романских 
и германских народов тогда же, когда в польской ли- 
тературе снова почувствовался возврат к «мировой 
скорби». В Польше он имел свои основания. Гоко- 
ление «Молодой Польши», проникнутое пессимизмом, 
продолжало народническое и мессианистическое на- 
правление эпохи Мицкевича. 

Это было время скорбных и тревожных настро- 
ений, сомнений в судьбах родного народа, стремлений 
не терять связи с этим народом. 

В то время, как Станислав Пшибышевский или 
Тадеуш Мицинский искали мистических путей, болея 
«экзотизмом» в различных формах, а Леопольд Стафф 
вырабатывал прозрачный язык, Ян Каспрович, Сте- 
фан Жеромский, Владислав Реймонт, Станнслав Выс- 
пянский, Казимир Пшерва-Гетмайер революционизо- 
вали литературно-поэтическую речь, возможно прибли- 
жая ее к народной. Большинство представителей «Мо- 
лодой Польши» вышли из широких слоев польского 
народа: Каспрович был сыном крестьянина той дерев- 
ни, в которой отец Пшибышевского был сельским учи- 
телем, Реймонт был сыном мельника, Жеромский про- 
исходил из обедневшего дворянства, Стафф — из львов- 


ских горожан. Жизнь вошла в литературу и предъ- 
явила ей свои требования. 

Рука об руку с поэтами и прозаиками шли изобра- 
зительные художники. Краски н слова, кожа и металл, 
дерево и бумага, ткачь и камень — равно были мате- 
риалом для создания новых форм. 

Одновременно возрождался интерес к народному 
искусству. 

С 1897 года представители «Молодой Польши» 
объединились Сс краковским журналом «Жизнь»; 
Пшибышевский, писавший до того по-немецки, пере- 
шел на польский язык и с 1899 г. стал редактором но- 
вого журнала. Из поэтов в 90-х г.г. самым популяр- 
ным был «импрессионист» Тетмайер, продолжавший 
в поэзии увлечеиие Татрами польского романтика 
второй половины ЖЕХ века Адама Асныка. 

Пшибышевский в свонх статьях так формулиро- 
вал сгедо журнала (и группы участников): «Искус- 
ство это — отображение того, что вечно, независимо 
от перемен и случаиностей, от времени и пространства, 
т.-е. отображение сущности — души во всех ее прояв- 
лениях независимо от того, хороши или нет эти про- 
явления, безобразны они или прекрасны... Искусство 
не имеет цели, оно — самоцель, абсолют, так как ото- 
бражает абсолют — Душу». Разумеется, не все со- 
ратники были согласпы с такой метафизической фор- 
мулировкой, в том числе отчасти Выспянский, который 
ведал, как художник, графической стороной журнала, 
псдымая интерес к внешности книги вообще. Выспяи- 


ский — художник испытал на себе влияние английских 
прерафаэлитов (Уильяма  Морриза), — Тетмайер- 
поэт -—- влияние прерафаэлита - поэта Суинберна. 


Влияние французского и бельгийского импрессиониз- 
ма и символизма на всех участников группы, а немец- 
кого — на Пшибышевского было очевидно. Так со- 
здалась связь между «Молодой Польшей» и западом. 

«Жизнь» прекратила свое существование в январе 
1900 г. За несколько лет она успела разрушить «по- 
лезность» и «реализм» в литературе, но внесла, разу- 
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меется, «море темноты», как выразился критик Фельд- 
ман, отметивший в ЭТОЙ «темноте» кристалльную яс- 
ность и холодность интеллектуализма в лирике 
Стаффа. 

После прекращения «Жизни» участники журнала 
сохранили связь между собою; «Молодая Польша» не 
замерла как направление, 

А в Варшаве сотрудник «Жизни» поэт-символист, 
блестящий переводчик французских поэтов и знаток 
русских символистов []шесмыцкий (псевдоним — Ми- 
риам) стал издавать ежемесячник, продержавшийся 
целое семилетие. Назывался он «Жимера». По внеш- 
ности «Весы» Вал. Брюсова имели с «Жимерой» много 
общего, по содержанию ее можно сравнить и с «Веса- 
ми», ис «Аполлоном», Впрочем, Мириам избрал на- 
правление эстетическое, отмежевывая поэзию от жиз- 
ни. Этот аристократический характер «Жимеры» со- 
действовал ее изолированности; вместо широкой доро- 
ги для сильной индивидуальности «Жимера» откры- 
вала простор эстетическим взглядам на поэзию. Во- 
круг нее создалась холодность тем более, что для на- 
правления, которое в русской поэзии называлось «ак- 
меизмом», время еще не пришло, да и почвы в Польше 
не было. Но многие поэты «Молодой Польши» при- 
нимали участие в «Жимере», так что она неотъемлемо 
связана с этой блестящей эпохой польской поэзии 
ХХ века. 

Если русский читатель даст себе труд проследить 
историю развития русской и польской поэзии с 1890 
по 1910 г., он придет, несомненно, к выводам, что 
судьба направлений и групп тут и там имела много 
общего. Что касается значения для русской литера- 
туры «Молодой Польши», то стоит хотя бы вспомнить 
популярность переводов Пшибышевского в эпоху сим- 
волизма или Жеромского в последующие затем годы, 
популярность, имевшую свои глубокие основания. 
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ЯН КАСПРОВИЧ. 


Смерть Яна Каспровича в 1926 году была пере- 
жита многочисленными его почитателями как личное 
горе. Мз русских поэтов на это событие горячо ото- 
звался Константин Бальмонт, который затем, в 1928 
году, издал свой перевод предпоследнего сборника сти- 
хов польского поэта — «Книги убогих» и приго- 
товил к печати перевод последнего его сборника — 
«Мой мир». Наука в лице Яна Каспровича понесла 
крупную потерю: это был один из выдающихся про- 
фессоров по романской филологии в Польше. Дея: 
тельность его как ученого со дия доктората (1904 г.) 
была связана с львовским университетом, где он был и 
ректором. Многочисленные статьи и этюды Каспро- 
вича неизвестны лишь потому, что заслоняются его 
переводамн и стихами. И, прежде всего, заслуживает 
Каспрович внимания и славы как переводчик. Траге- 
дии Эсхила и Эврипида, сонеты, поэмы и многие дра- 
мы Шекспира, «Фауст» Марло, вообще английские 
поэты от Чосера до наших дней (1907 г.), английские 
драматурги (1907 г.), крупные и мелкие вещи Шел- 
ли, затем немецкие, французские, скандинавские, 
итальянские авторы — одной этой громадной работы 
хватило бы на всю жизнь, она могла бы создать славу 
поэта сама по себе. 

Но переводческая деятельность Каспровича была 
менее заметной, как и профессура его, благодаря тому, 
что оригинальная поэзия его, стихи и проза, выявили 
в нем исключительно крупную творческую личность; 
творческую не только в смысле формы — стиля в 
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наивысшем его проявлении, но в смысле идеологиче- 
ском. 

Ст. Пшибышевский назвал Каспровича «сыном 
земли» и это выражение осгалось крылатым словом в 
польской литературе: в нем существо личности поэта 
исчерпыва:още определено. 

Сын крестьянина из Великопольши, Каспрович 
родился в 1860 году на Куявах, в деревне Шимборе, 
где отец его друга, Станислава Пшибышевского, был 
сельским учителем. 

Дорогу своей жнзни он определил сам. Сперва 
учение в сельской школе, затем — гимназия в Позна- 
ни, где его сторонились товарищи в виду слишком де- 
мократического его происхождения, далее—универси- 
тет в Лейпциге и Брэеславле, где Каспрович в славян- 
ских семинарских занятиях работал над «Небоже- 
ственной комедией» Красинского и перевел «Ченчи» 
Шелли. А потом, по возвращении в Польшу, — по- 
литическая неблагонадежность за патриотические вы- 
ступления, пока им не было получено разрешение про- 
живать во Львове. 

Все это время было Каспровичем посвящено само- 
образованию. Переводчиком он заявил себя на сту- 
денческой скамье и с тех пор развивал свой талант, 
особенно полюбив английскую литературу. Периол 
переводного творчества расцветает особенно между 
1900 и 1908.9 годами, когда издается большинство 
переводов. Это было прекрасной школой для стихо- 
творца, и работа поэта над Шелли, например, не за- 
медлила сказаться на форме стиха: Каспрович в со- 
вершенстве усвсил стих своего англнйского учителя. 
Его излюбленной формой было видоизменение стиха 
Шелли (кстати сказать, сильно повлиявшего и на 
К. Д. Бальмонта). Польский поэт, выработав язык, 
предпочитает так-называемый «вольный стих» с риф- 
мовкой несистематической, отчего белые стихи череду- 
ются с рифмованиыми. Создается ритмическое раз- 
нообразие, что при силлабической системе переходит 
в ритмическую прозу. Эта форма была для Каспро- 
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вича тем более выгодной, что позволяла не связывать 
себя рамками и давала простор его пафосу. «Высокая 
речь» его вытекала из настроений поэта и его эпохи. 
Она была проявлением романтической духовной жиз- 
ни польского общества, в котором были живы идеи 
мессианизма народа и страны, расцветшие в эпоху 
Мицкевича. 

Группа «Молодой Польши», одним из столпов ко- 
торой был Каспрович, являлась в некотором роде на- 
следницей эпохи романтизма. 

Выспянский, Гетмайер, Пшибышевский, Рыдель, 
Жеромский, Мипинский, Реймонт, Каспрович, не при- 
надлежа к одной и ‘гои же литературной школе, идзо- 
логически были близки между собой. Основой пере- 
живания были чувство и вера, страдание за настоящее 
в поисках осмысления действительности. Мистическое 
переживание действительности и стремление к подвигу 
мученичества, реализовавшееся в облике Прометея, — 
вот что было основой поэтического творчества и соз- 
дало тоску о подвиге и борьбу между добром и злом. 
Для Каспровича потому так много очарования имели 
трагедии неизбежности Эсхила и пессимнстическое 
творчество [Шелли, создавшего своего «Прометея». 

Первый сборник лирики Каспровича вышел под 
невыразительным заглавием «Стихи» (1889 г.). Вто- 
рая книга его — «С крестьянской полосы» (1891 г.) 
посвящена крестьянскому быту, но не «сверху вниз», 
а «снизу вверх». 

Реализм господствует в рассказах Каспровича и 
в его драмах: «Бунт Наперского» (1899 г.) (из исто- 
рии крестьянских восстаний ХУ века; на ту же тему 
есть драматический отрывок у Гетмайера), «Сказка 
Ивановой Ночи» (1900 г.) и др. 

От реализма Каспрович легко перешел к современ- 
ности, к гражданским мотивам. Но эта полоса в твор- 
честве его длилась недолго. Сборники стихов „Апипа 
]асбгипапз“ (1894 г.) и «Куст дикой розы» (1898 г.) 
полны примерами того, как поэт преодолевает р?а- 
лизм — темы народные и гражданские — и перехо- 
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дит к символизму. Путь этот, намеченный и проло- 

женный польским романтизмом, был ясен: христиан- 

ская мистика, завет «люби ближнего, как самого се- 

бя». В Каспровиче вырабатывалось идеалистическое 

мировоззрение одновременно с увлечением стихом 
елли. 

Это становится уже вполне ясным из мистической 
поэмы «Жристос», в которой отразилось и увлечение 
поэта Ренаном (1891 г.), из сборника „Апипа ]асБи1- 
тап$“ (1894 г.). 

Начинается второй период деятельности Каспро- 
вича — период крупных символических поэм (в рус- 
ском переводе Вл. Ленского появились некоторые из 
них в 1908 году). Книги: «Любовь» (1895 г., во- 
шедшая, как часть, в сборник 1922 г. «Книга люб- 
ви»), «На взгорьи смерти» (1898 г.), «Гимны» (два 
цикла — «Погибающему миру» 1902 г. и „Зауе Ке- 
хтз“ 1907 г.). Открывается новое мировоззрениг 
Каспровича, символическое, 

Мир движется любовью. ЁЕЁю одинаково живы 
Христос и Ева (скорее — Лилит). На земле это — 
живительная сила, которая стоит выше человеческой 
Боли и разумения (срв. Жеромского), приносит н 
счастье благословенное, и гибель. Вся природа жи- 
вет в любви, таинственной жертве, космической силе. 
которой движется все в мире. Согласовать любовь с 
жизнью можно только в гармонии с природой. Эсте- 
тический момент не преобладает в этом случае. Мож- 
но даже сказать, своеобразно-натуралистическая трак. 
товка темы несколько разочаровывает читателя. 

В сборнике «Любовь» впервые сказывается твор- 
ческая мощь Каспровича, которая создала ему славу 
как автору «Гимнов». Это — цикл поэм с эпиграфа-. 
ми из Данте и др. о тайнах любви и смерти. Особый 
стдел «С гор» посвящен 
Каспровича с Тетмайером. Форма стиха устанавли- 
вается на-ново: от 5 до 12 слогов в пронзвольном 
расположении количества этих слогов и в свободном 
чередовании рифм. 
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Пессимизм в духе Шелли и Россети сменяется ра: 
достью тогда, когда поэт находит силу жизни в при- 
роде. 

Эротика поэта — мистицизм, в котором сочетается 
почти вещественное понимание Божества (Жриста) с 
эллинским пантеистическим мировоззрением. 


Драматическая поэма «На взгорье смерти» горит 
Люциферовым огнем, который таит в себе полноту 
земной страсти. Но страсть это—-мистическая тоска 
по слиянию с Божественным началом, будь то Люци- 
фер или Христос. И Каспрович заставляет говорить 
на языке богов Еву- Лилит в „1)1ез тае“, Саломею, 
которую хаос влечет к Иоанну Крестителю («Сало- 
мея») Марию Египетскую, полную неведомой тоски 
(«Мария Египетская», написанная в форме средневе- 
ковой поэмы-драмы). 


В „О\ез гае“ поэт не по-ренановски, а мистически 
понимает Христа. Это поэма о пире страсти-страда- 
ния вселенной, один монолог, прерываемый возгласами 
„Купе е]езоп“, что создает ускоренный темп отдель- 
ных частей. 


Быть может, эта реализация страданий, страсти. 
смерти пришла к поэту издалека, еще от средневеко- 
вых мистиксв. Человек остается среди бездн сокру- 
шенных миров, на гибель которых явилась глава Спа- 
са, открывшего в смерти вечную жизнь. Так, Сало-. 
мея (в другой поэме Каспровича) провидит страсть 
ив смерти: «Как твои очи по смерти сверкают», гово- 
рит она главе Предтечи. Это страдание наполняет 
все существо поэта. 


«Моя песнь вечерняя» вносит примирительный тон 
в душу читателя, но за тишиной слышится буря, «не- 
истовствует эемля, а небо мстиг ей за это безумие». 
Пессимизм находит себе оправдание только в Эросе, 
который властвует над Жаосом. 


Страсть-страдание Каспровича убеждает нас в 
подлинности его переживаний, пафос в «Гимнах» до- 
ходит до библейской простоты. 
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Каспрович умеет не только страдать, он умеет сме- 
яться, порою остроумно, иногда — зло. (Странное 
впечатление производит книга поэта «О героическом 
коне и о рушащемся доме» (1906 г.). Вихрь сомне- 
ний смел в душе Каспровича многое, чем он жил, и 
так появился скептический юмор: героический конь — 
воплощение смешных сторон героического вообще, ру- 
шащийся дом ’— характеристика творчества автора. 
Книге этой родственна трагикомедия «Мархолт» 
(1917—20 г. г.), причем жизнь легендарного героя 
средневековых сказаний Морольфа — символически 
представляет жизнь самого поэта. [То счастью, такие 
самосатирические настроения не ломали в душе Кас- 
провича природной силы духа, равновесия и ясности. 

менно, в третий и последнии период творчества 
поэт нашел самую простую форму для выражения 
глубочаиших своих переживаний. Он отмежевался от 
мира. создал свой мир перед ликом Татр. Народно- 
песенный характер носят стихотворения в сборнике 
«Баллады о псдсолнечнике» (1908 г.). Пафос уже 
пережит, как пережит скептицизм и краинии нндиви- 
дуализм. Каспрович почувствовал в своей душе силу, 
связующую его со всем человечеством. ‘Таково основ- 
ное настроение и сборника стихов «Мгновения» 
(1911 г.). 

Всю жизнь оставался Каспрович верным «сыном 
земли» (не эллинской-ли Геи?). 

Самая замечательная книга лирики его посвящена 
этой любви к земле; это — «Книга убогих» 
(1916 г.) или «смиренных», как перевел Бальмонт. 
«Стихи, заключенные в Книге убогих, сложи- 
лись пред ликом Татр, на ежедневных  стран- 
ствиях в одиночестве по полю». Так пишет Кас- 
прович в коротком предисловии к этой исповеди взы- 
скательного к себе художника, преодолевшего эпоху 
бури и натиска в своем творчестве и нашедшего про- 
стоту, тайну которой знал Тютчев и которая была 
единою целью русских поэтов-акмеистов (1910— 
1925 г. г.) и французов последнего пятилетия. 
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Каспрович открыл в себе эту простоту для другнх. 
Для себя он ее не открывал никогда: классическая 
красота жила в душе его одновременно с романтиче- 
ской силой. 

Рифмы просты, правильно чередуются. Темы: 
природа и человек перед ликом ее, Польша — стра- 
на свободного народа, который свободу свою добу- 
дет в страдании. 

И восторг перед праздником огня небесного, пе- 
ред расцветающим закатом, который не «бредом пред- 
закатных марев» Брюсова возносит последний луч. но 
просто, как день в природе, уносит за собой воспоми- 
ианье, 

Примитивизм — это самая отличительная черга 
в творчестве Каспровича тех лет войны. 

Драма «Сита» (1917 г.) по форме очень проста, 
по содержанию глубока: искупление и спасение мира 
любовью. В последнем сборнике лирики «Мой мир» 
(1916 г.) Каспрович собрал, как бы, второй цикл 
«Книги убогих».  Подражания цыганским  пес- 
ням чередуются с прекрасными образцами строгой ли- 
рики. На грани бытия поэт создает в тайных мечтах 
свой мир. В контрасте наивной простоты речи с глу- 
биной настроения заключается очарование «Моего 
мира» так же как и «Книга убогих». Любовь 
единила мир природы и поэта, который все возвра- 
щался к своим Татрам. На Жаренде в Закопаном 
был у него свой уголок, где наедине с самим собон. 
среди любимых им книг писал он свои последние сти- 
хотворения. Гам, «перед ликом Татр» и скончался он. 
оставшись до конца жизни верным «сыном земли». 
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ЯН КАСПРОВИЧ. 


Сумасшедший. 


Сумасшедший, старый, слабый... 
Примеряет чепчик бабы; 
Подымая смех и речи, 

Взял мешок с песком на плечи. 


Вот идет кривой тропинкой, 
Подпираясь хворостинкой, 
Хворостинка все кривится, 
Как подпорка не годится. 


Мнут и мох, и тернье ноги, 
Строит мост, кладет дороги — 
Гей, широко. гей, далеко 

У Морского, где-то, Ока.”) 


Вот глазеет пред собою 

Да на нсбо голубое 

И дивится — что за чудо! — 
Коль увидит там верблюда. 


На распутьях же бараны 
Подымают вихрь туманный. 


— *) Морское Око — озеро. 
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Громоздятся в небе тучи, 
Словно белый храм летучий. 


День плохой, пропащий, тяжкий: 
То собака — хвать за ляжки, 

То мальчишка, тихо, глухо, 

Вдруг коленкой — прямо в брюхо. 


— «Мальчик нежный, милый мальчик, 
Жизни мне моей все жальче, 

Из головушки ведь снова — 

Видишь — мир родится новый». 


Так горюет и рыдает, 

И все дальше он шагает; 
Но потом среди дороги 
Взэбунтевались его ноги. 


Потеряв уже все силы, 

На камнях присел унылый. 

— «Сколько здесь землицы черной!» — 
И песку рассыпал зерна. 


«Чудо-юдо. Чудо — всюду. 
Хлеб взойдет — сбирать я буду. 
Не обидел Бог отвагой: 

Все потрафлю, я — Мисяга.»”) 


«Каждый знает я — не робкий, 
Хоть и не хватает клепки. 
Говорят об этом дуры 

Да в деревие балагуры.» 


*) Мисяга — имя собственное сумасшедшего в Поронине. 
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Где для души покой найти мне? 
Душе бессонной места нет. 

Вот лиственник, утратив зелень, 
В огонь и золото одет. 


Под вербами — увядших листьев 
Лежит заброшенный наряд; 

С верхушек озаренных листья 
Там друг за дружкою скользят. 


Скользят так тихо, что хоть с жизнью 
И разлучаются опять, 

Но смерти в шелесте чуть слышном 
Почти никак не угадать. 


Минут последних ожидая, 
Темнеет бронзой кленов строй — 
Поверишь-ли, что в битве общей 
Бывает смелость роковой? 


Поверишь-ли, мой брат, что эта 
Толпа пылающих берез 

Полна предчувствий, что навеял 
В смертельном ужасе мороз? 
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Вот что-то близится сторонкой, 
Необычайный виден свет. 

То лиственник, утратив зелень, 
В огонь и золото одет, 


Пойдем же, брат, все дальше, дальше — 
Тебя не утомляет путь? 

Мы, опершись об те перила, 

Тут сможем вместе отдохнуть. 


Давно их человек построил 

С тобою схожий, тих и прост, 

Вот высятся над мостом, видишь, 
И, видишь, жалок этот мост, 
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Он, что ни шаг, скрипит, шатаясь, 
Но мы решимся, перейдем? 
Иначе бездна нас не впустит, 
Сокрывшись в дыме голубом. 


Ужель со страхом мы вернемся? 
Ведь карта бита. И, поди, 

Уж лето за спиной осталось, 
И только осеиь впереди. 


Красна, смертельна — улыбнулась 
И ластится; она иль нет? 

То лиственник, утратив зелень, 

В огонь и золото одет. 


Бежит поток руслом глубоким 
Между гранитных вечных стен, 
И синь белеющая неба 

Белит мельканье мутных пеи, 


Он обуздал свой бег старинный, 
Теперь вдоль вражьих берегов 
Плывет и сам едва бормочет, 

И убежать едва-ль готов. 


Расселись ольхи на обрывах, 
Вкруг умирающей реки, 

И блестки на стволах лиловых 
Изменчивы и далеки. 


Ползучей веткою растенье, 
Вэбираясь по скале крутой, 
Ползет, не в силах удержаться... 
Конец печальный и пустой. 


Упав — сгниет... Вот и лекарство. 
Душе бессонной места нет. 

Уж лиственник, утратив зелень, 
В огонь и золото одет. 
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Настуриии. 


Цветы настурции, густые, 
Неугасающие раны. 

Венком кровавым окружают 
Наш домик деревянный. 


Горят, как золотые солнца, 
Пылают пурпуром под крышей, 
То долу клонятся, свисая, 
То вверх ползут все выше, 


Везде, вкруг нашего балкона, 
Из ящиков сосновых, черных 
Цветы головки выставляют, 
Гурьбой зевак озорных. 


Подносят желтенькие клювы 

И вот щебечут говорливо 

Из деревяиных гнезд, как птицы, 
Кружащие над нивой. 


Но нет, зачем искать им нивы — 
Щебечут сами умиленно, 

Как ласточки, что в дружбе с ними 
Летают вкруг балкона. 


Цветов, людей и птиц уделы 
Переплелись между собою. 
Судьба их вяжет, и не дремлет 
Господь над их судьбою. 


Что-ж это наверху случилось? 
Как зашумело в гнездах что-то! 
Ужель соскучились? ужели 
Все ждут — пождут отлета? 


Или хотят, навес покннув, 
Настурции покинуть вскоре? 

О, как без них нам будет грустно! 
О, горе нам! СО, горе! 


О, как поблекнут и завянут, 

И как, поблекнув, станут краше! 
О, как погаснувшие вовсе 
Сердца затихнут наши! 


Но, слава Богу, по сю пору 
Они горят сгнем багряным, 
Жоть тот огонь и будет только 
Надеждой и обманом. 
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Любимые иветы, горите-ж, 
До-тла, до-тла сгорайте ныне, 

И пусть никто из вас не спросит 
О злой своей судьбине. 


Кипящие пветы, горите! 
Гасите собственное пламя, 
Не думайте и не заботьтесь, 
Что завтра будет с вами. 


Присядь ва камне. (Оторвался 
Он от предвечных скал). 

И, под предвечный шум потока, 
Беседуй с Богом. 


Я знаю: тайн Его не разгадаешь, 

Но ты услышишь издалека 

Тот тайны полный вздох, 

Которым Он, Господь великий, милосердный, 
Сопутствует тебе в твоей судьбе. 


И, вслушавшись в предвечный шум 
Потока, мчащегося с дальних, 

Вне мира скрытых гор, 

О завтрашнем не беспокойся дне, — 
Ведь нить его сучит 

На невидимке-самопрялке 


Бог. 


И, если ты — сын света, 

То будут светом будущие дни, 

А, если плакала земля 

Под тяжким бременем туманов 
В час твоего рожденья, 

То ты в себе не сыщешь силы, 
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Чтоб из погасших звезд 
Возжечь лампаду для своих путей. 


Не совершай поступков и не пробуй 
Бороться Тщетно. 

Ведь крик и гнев — друзья 
Людских взнесенных рук, 

Грозящих суетно тому, что завтра 


Должно свершиться. 


Твонм поступком 

Да будет: сесть на камень, 

Что оторвался от предвечных скал, 
И, под предвечный шум потока, 
Вести беседу с Богом, 


И людям гневным и крикливым 
Веленья вечности нести, 

Исполненные дальних, тайных вздохов, 
Которыми великий, милосердный Бог 
Сопутствует их судьбам. 


Шая ЛАаизениток. 


Лес ревет, воет ветр, 

«А шварц юр» пришел на свет. 
Черный год, страшный рок. 
Умер Шая Айзеншток. 


Лет десять, может, просидел он 
На Новотарской у заставы 

И, ожидая Божья чуда, 

Сбирпал деньгу рукой костлявой. 


Лес ревет, воет ветр, 

«А шварц юр» пришел на свет. 
Черный год, страшный рок. 
Умер Шая Айзеншток. 


Быть может, бремя тяжких будней 
С него спадет и канет мимо, 

И Бог позволит помолиться 

У белых стен Ехрусалима. 


Жена спечет ему лепешек, 

И соберется понемногу, 

Три пачки взяв с собой махорки, 
Он в долгожданную дорогу. 


29 


30 


Господь благословит работу, 
Простит грехи в дороге дальней 
И разрешит в Ерусалиме 

Ему поесть мацы пасхальной. 


Но перед этим («Боже правый, 
Скрыть правду от Тебя не нам уж.») 
Жорошенькую дочку Клару 

За адвоката выдаст замуж. 


Там будет пир-горой, не свадьба. 
Уж вьются щуки и селедки, 
Тарелки в воздухе летают 

Во время свадебной чечетки. 


Ну, а потом (ах, что поделать!) 
Часы приходят роковые 

Никто не спрячется от смерти 
Ни старики, ни молодые. 


Отца седого похоронит 

На Новотарском он кладбище, 
И песню: «Авену Малькену» 
Споет и жалобный, и нищий. 


Потом же, ах, потом, потом же — 
О, Новотарская рогатка, 

Твой Вавилонский плен проклятый 
Покинуть Шае будет сладко. 


Но, наконец, о, слава Богу, 

Большую повстречал удачу: 
Из ясеня купил тележку, 

На ярмарке купил он клячу. 


С тех пор по деревням он ездит, 
О каждой помнит деревушке, 
Все покупает, все годится: 
Бараны, гуси и телушки. 


Давно уж солнце закатилесь, 
Когда домой он приезжает, 

И о своем Ерусалнме 

Без краю, без конца мечтает. 


И продает телят, барашков, 
Кошачьи шкурки — а порою, 
Как радугу, на небе видит 
Ерусалим перед собою. 


О, нынче скоро соберется, 
Лишь вскроется весной дорога, 
Но перед тем сынишка Есек 
Пусть подрастет еще немного. 


Ему он кабачок поставит — 
Вот и конец земным заботам. 
Иль, может. в Кракове построит 
Ему рундук с большим наметом. 


Потом же, ах. потом, потом же 
(Благословенно Божье имя!) 
Омоется в святой купели 

Уже в самом Е‚русалиме. 


Тогда, прощай, на веки-вечны, 

О, Новотарская рогатка, 

Твой Вавилонский плен проклятый 
Покинуть [Шае будет сладко. 
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Черный год. Страшный рок. 
Лес ревет, воет ветр. 

Умер Шая Айзеншток. 

«А шварц юр» пришел на свет. 


ТАДЕУШ МИПИНСКИИЙ. 


Сын Лодзинского промышленника, Тадеуш Мь- 
цинский родился в Лодзи в 1873 году. Его «учебные 
годы» (если придавать этим словам тот широкий 
смысл, который придал им Гете) тянулись довольно 
долго. Примквув в Кракове к группе «Молодая 
Польша», он самостоятельно, отдельной книгой вы- 
ступил в литературе только в 1902 году Это был 
сборник стихов «В сумраке звезд». 

Русский читатель может вспомнить о «Звездных 
песнях» Н. Морозова. Но ничего общего с «астроно- 
мическими реляциями» стихи Мипинского не имеют. 
Как и впоследствии рассеянные по журналам стихо- 
творения (между прочим, в журнале «Жизнь», органе 
«Молодой Польши»), «В сумраке звезд» это — «ис- 
поведание веры» европейского буддиста. Путь, прой- 
денный Мицинским в поисках нового миросозерцания, 
очень сложен. Эта слсжность становится еще менее 
доступной, если одновременно со стихами прочесгь 
сборник его новелл «Чернолесские дубы», написанных 
в манере, близкой реализму К. Тетмайера; в новел- 
лах этих все просто, ясно, но, повидимому, реализм 
совершенно был чужд Мицинскому, который, застав- 
ляя себя мыслить так, как все люди, становится без- 
помощным и безцветным. Подлинный Мицинский — 
свыше вдохновенный пророк, точно сошел с иллю- 
страции Врубеля к стихотворению Пушкина. Даи 
весь облик Мицинского-поэта совершенно Врубелев- 
ский. Быть-может, обоим были доступны те же ви- 
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дения; только одному — в линиях и красках, другому 
— в ритмической речи. 


Проникнозенность и прозорливость поражают в 
Мицинском прежде всего. Речь его производит впе- 
чатление странной бессвязности (порою — беспомощ- 
ности). Происходит это, несомненно, оттого, что ма- 
териализация в слове музыкальных образов, ему от- 
крывающихся, мучительно-трудна. Для лирики Ми- 
цинского нет слов, это скорее иллюстрация к никогда 
не написанным музыкальным симфониям. Точно та-. 
кое же впечатленче, как «В сумраке звезд», произво- 
дит поэма А. Скрябина (напечатанная десять лет на- 
зад), если читать ее, забывая о его музыке. Кстати. 
и Мицинский, и Скрябин — необуддисты и теософы 
— по своему миросозерианию близки друг другу. Са- 
мые отделы сборника уже говорят за себя: «Низверг- 
кутые с небес», «Полярные ночи», «Уже рассветь, 
„п 1осо фогтепюогит“, «Среди рая», «Залив радуг», 
«Белые розы крови»... Не строение стиха, его мело- 
дика, рифмы интересуют поэта: все его стремление на- 
правлено к тому, чтобы наити словесные образы для 
символов. Мистические пути Будды и Христа, Миц- 
кевича и Словацкого, испанских и средневековых ла- 
тинских поэтов играют для Мицинского роль «упраж- 
нения» (греческого «аскесиса») в достижении само- 
познания души. В нем (и — значит — в его поэзии} 
борятся Будда и Ваал. Сфинкс в Христос, и этой 
борьбой насыщено все его творчество. Он становится 
рабом своих видений, как шаман — заклинаний. 


Теоретические статьи Мицинского («К истокам 
польской души» 1906 г., «В сумраках золотого двор- 
ца» 1907 г., «Новая жизнь» 1907 г., «Борьба за Жри. 
ста» 1911 г.) тоже ничего не объяснят нам, так как 
тут он намечает пути совершенствования души. «За- 
были (говорит поэт), что в Душе заключена возмож- 
ность создания своего Огня и своего Моря». В этом 
утверждении заключена тайна ирреализма Мицинско- 
го: душа челоБека строит свой надзвездный мир. 
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Но поэт коварен, он отравлен мыслью, «своиы 
темным ядом». Так в его душе Сфинкс борется с 
Христом. 

Пониманию творчества Мицинского препятствует 
еще и то, что многие рукописи его не опубликованы. 
Он вообще долго не издавал написанное, точно обере- 
гая ревниво от непонятливых читателей. И был прав: 
из писателей «Молодой Польши» он менее всего из- 
вестен. До сих пор известны три его больших поэмы 
в прозе: «Нетота» (1904 г., изд. в 1910 г.), «Ксендз 
Фауст» (1909 г., нзд. в 1913 г.) и «Вита» (изд. посм. 
1926 г.). Названы эти книги «повестями», но пове- 
ствовательного в них решительно ничего нет. Прежде 
всего, для Мицинского не существует времени и про: 
странства; в своих видениях он уходит так далеко от 
земных поиятий, что душа его проносится чрез звезд- 
ные пространства в биллионах лет, говорит на звезд- 
ном языке. Поэтому неудивительно, что для него у 
подножия Татр плещется море («Нетота»), что Ека- 
терина || оказывается у него современницей Стеньки 
Разина («Вита»), что священник и мудрец, искатель 
истины Ксендз Фауст, живет вне земных пределов, вне 
земного быта, переживая смерть и просветление 
(«Ксендз Фауст»). Земные понятия — дело второ- 
степенное для поэта. И не все-ли равно, как живут 
люди, когда главное это — чем живут они? И вот, 
в самом замечательном произведении своем — «Вита» 
поэт совершенно не заботится о том, чтобы верно сле- 
довать описанию исторического события — съезда в 
КанеБе ХУ Ш в. Событие это — лишь предлог, тол- 
чок извне. Место действия — Украина — ничего об- 
щего с подлинной Укранной не имеет, как Иерусалим 
в поэме Торквато Тассо — с подлинным («Осво- 
божденный Иерусалим»). Вита — польская Жанна 
д’Арк, князь Юзеф Понятовский — Дюнуа. Вспо- 
минается рядом с Тассо—Шнллер, тем более, что идея 
свободы, освобождения — одна я та же. Но все не- 
сообразности отпадают, если забыть о содержании, о 
развитии сюжета, так как в поэмах Мицинского самое 
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убедительное — образность. Многие эпизоды из 
«Виты», например, выигрывают в ценности, будучи 
оторваны от целого; так, скажем, очаровательно ис- 
толкование импрессионистического значения напитков 
в связи с чтением книг. Обстановочность и драмати- 
зация характерны для Мицинского. В этом направ- 
ленин фантазия поэта развернулась во всю ширину Б 
драме «Базилисса Теофану» (1909 г.), где арабская 
и византниская культуры дали возможность воспроиз- 
ведения фантастических событий со всей восточной 
декоративностью в то время, как драма построена на 
характерной для Мицинского теме: женщина гениаль- 
ной души стремится к незримому земными очами 
солнцу. 

При этом надо оговориться: обстановочность, пыш- 
ность образов никогда не приводит Мицинского к эсте- 
тизму. Он, с детства прислушивавшийся к могучему 
ходу машин, воспевал современную индустриализацию 
жизни, понял красоту вращающегося вала и гудящего 
нетерпеливо мотора. 

Современное странным образом уживалось в нем с 
нрреалнзмом. Эти черты творчества поэта всего ярче 
преломились в трагедии «Князь Г]отемкин» (1906 г.). 
Напрасно искать здесь черт символизма Андреева, 
Метерлинка, Пшибышевского. Пожалуй, есть отда- 
ленное сродство с драмами Ст. Выспянского, но все 
тут неотъемлемо-свое. «Потемкину» в искусстве и ли- 
тературе за последние годы, вообще говоря, повезло: 
в кино сфильмовали замечательную картину на эту те- 
му, Бор. Пастернак издал прекрасную поэму «Лейто- 
нант Шмидт». Несушествующий, увы, теперь вар- 
шавский театр имени Богуславского, самый передово! 
театр Польши, поставил несколько лет назад под рз- 
жиссурой Леона Шиллера и при участии литератоза 
Виляма Гожицы «Потемкина» Мицинского. Гожиша 
написал впоследствии блестящую статью об этой пэ- 
становке, выясняя потаенный мистический смысл дра- 
мы. Замысел — грандиозен. «Потемкин» становится 
кораблем-символом. Основываясь на описании собы- 
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тий, Мицинский создал коллективную трагедию; кол- 
лектив этот — не только весь экипаж корабля, он — 
человечество в целом. Действие развивается в ма- 
шинном отделении, где бьется сердце корабля, и вос- 
ходиг все выше, заканчиваясь па верхушке мачты, с 
которой бросается мистик-матрос Митиенко; затем 
действие переходит в мистическое пространство и за- 
канчивается на символической скале. 

Из стихийного матросского лвижения Мицинский 
выделяет двух лейтенантов — друзей Тона и Шмидта, 


«лед» и «пламень». Первый — индивидуалист, отме- 
жевывающийся от толпы, за что и гибнет (от руки 
матроса Митиенко). Второй — пламенный вождь, 


бросающийся впереди стихии и гибнущий от Зла, ко- 
торое захватывает его. Все рушится кругом, и Неиз- 
вестный станорится у руля этого грандиозного Пьяно- 
го Корабля, который находится во власти необуздан- 
ной стихии и идет на гибель — ко дну. А Шмидт вне 
времени и пространства один на скале (не реминис- 
ценция ли образа Наполеона на Св. Елене?) ведет %е- 
седу с духом Тона, который, после крушения надежд 
на свободу, указывает на единственный путь освобож- 
дения: только когда бог-младенец (новый царевич 
Сиддарта-Будда?) откроется в истине для каждого 
человека, все человечество, заблудившийся во мраке 
Черного Моря Корабль, вернется в гавань. «Потемкин» 
не нашел лути в страну свободы. 

Ни в одном другом произведении система миросо- 
зерцания Мицинского не была выражена так стройно 
и ясно. 

Искатель истины, поэт-пророк он сознательно со- 
вершил «исход к востоку», в стихийности и в грозе 
провидел откровение. Но эта гроза сожгла его самого: 
в 1919 году перед возвращением в Польшу он погиб в 
западной России, погиб бессмысленно в одной из сти- 
хийных вспышек крестьянского движения. 
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ТАДЕУШ МИЦИНСКИИЙ. 


В твоих глазах — предательские тени, 
Гниющее болото ненюфаров, 
Круговращенье бешеных пожаров, 
Извивы кровожадных змей — растений. 


Иль снится мне, — что это тени башен, 
Святыни проклятой, где духи с воем 
Ломятся в медный гроб пред аналоем, 
А в ризах поп лежит и мертв, и страшен. 


И так изменчив смысл твоих вещаний, 
Что грозные кинжалом вырву очи. 

Пусть их в свое чело оправит Зодчий, 
Чтоб мнилось: Гидра встала, как и ране. 
И сглазят пусть морозный звездный мрак, 
Беззвучно слезы лья: тик-так, тик-так. 


* 


К земле прикован тяжкими цепями, 
Мои дух свисает в пропастный Аид; 
Лишь дрогнет он звенящими крылами, 
Уж эхо, словно колокол, гремит. 


У ног моих горит звезда все та же, 

(Ей в давность сердца посылал любовь). 
Ангеловидностью златых витражей 

Она мою высасывала кровь. 


И вновь плывет роса в надзвездном строе, 
Как поцелуи смертоносных зорь — 

Ох, ты душа, — ох, небо ты родное, 
Зажги в морях огонь н с ним заспорь. 


Я солнца не хочу, осиротелый, 

С зловещим криком над кошмарным сном, 
Как божество могил, вскормил я тело 
Амброзией и львиным молоком. 


Орган играет Реквием печали, 

Про смерть кентавров мне поет орган, 
Как Дамаянти плачет все о Нале, 

Так дождь и град, н бури, и туман 

Во мне предвечны, — что слеза в опале, 
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Ама. 


Моя голубоокая тигрица, 
Раскинувшись на ложе драгоценном, 
Прикрыта шелком кашемирным — спит. 
Лепечут ручейки средь араукарий. 

повелел, чтоб в мраморную залу 
Впустили льва громадного с Атласа. 
Он вполз бесшумно — лишь в зрачках зарницы — 
И обошел меня вокруг, не удостоив взглядом. 
Я дверь замкнул тяжелой цепью, 
И с возвышенья я смотрю 
Средь пурпурно-златисто-синих арабесок. 
Очнулась Ама, 
Хвостом огнистым выражая радость, 
Лениво, словно одалиска, 
Навстречу льву пустыни вышла. 
Но он, охвачен хищной жаждой, 
Обрушился, 
Как оборвавшаяся вдруг скала. 
Сплелись — 
Четыре лапы вскинул в воздух 
— Под животом мелькнула черная пещера. 
Как молния рванулась Ама — в пасти 
Неся клубок лиловых змей — 
— Внутренности льва. 
С дырой зияющей шатался 
И яму крови обходил, кончаясь, лев. 
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Как на прогулках вечером у моря, 
Нетронутая львом, к руке моей, 
Ласкаясь, прижималась Ама. 

И только с вящей леностью 
Ложилася у ног моих 

И встать была уже не в силах. 
Страдальчески смотрела на меня 
Загадочным огнем, 

А в голубых глазах ее темнело, 
Гасло море. 
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Лиловым сном в истоме мая, 
Лишь травы зацветут, 

На дне глубоком спит, мечтая, 
В жерле вулкана — пруд. 


Уж сердце духов славит Бога, 
Уж пенье пронеслось, 

Как ангел — горделиво-строго 
Сквозь плесень давних слез. 


Я здесь мечтал бы ночью звездной 
— На лбу — твоя рука, 

Упал бы здесь зарей морозной, 
Сверкнув издалека. 


Но я отдал тебе без злобы 
И Ангелов, и Рай, 

А сам сошел в свои трущобы, 
В ночной и зимний край. 
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Минотавр. 


Странный приснился мне сон: что стоим на 
коленях мы двое, 

В церковном тумане, меж лип, — 

Алтарь в вышине серебрится, 

И сыплется цвет, как архангелов лица, — 

И рой золотистый звенит у налоя. 


И так на коленях мы плакали двое, 
И губы заклеены наши слезами, 

И света уж не было больше пред нами, 
И было лишь сердце Твое пресвятое. 


Над рощами, 

Там, где кровавились зори, 

Послышался шум. 

Бряцанью доспехов и звукам гобоя, 
Волненью взметнувшихся к месяцу взморни, 
Упав на колени, внимали мы двое. 


Затем, мою руку подняв, 

С горящим лицом Ариадны, 

Ввела ты меня в гробовые покои — 

Там Властный гудел, там гудел Безотрадный, 
Копытом сердца раздавив нам обоим. 


По кованой броизе ночной змеевицы, 
Сквозь заросли маков и чащу алоэ, 
Тела золотил нам огонь краснолицый. 
— То месяц — 
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И сним распрощались мы двое. 

Тогда, на прошанье, в колонном я зале 
Взглянул в Твои очи — не дно-ли морск 
Меня же в могиле землей покрывали, 
И ветер сердца погасил нам обоим. 

И только мое пламенело и рдело, 

В пучинах забытое, сердце больное... 
Озера подериуты дымкою белой, 

И горы теснятся в дымящемся строе. 

И мчал меня ветер в скалистые гроты, 
Где в масках злаченых пари и героин; 
Сквозь своды я вижу созвездий полеты, 
И вижу глаза, а в глазах — Огневое. 
Исполнен их взор сумасшедшего страха, 
Там ветер и злоба — в надорванном вое.. 
И меч свой вонзил я с размаху, 
И вскрикнула медная грудь, 

И кровью Его причастились 
— Мы двое. 


Я вывел всех духов из пропастей мрак 
Приняв их мученья в томительном зн 
И вот умираю теперь по приказу 

Я звезд Зодиака, 

Чтоб паших сердец разгорелось 
Страдание вдвое. 


Над берегом тусклым брожу Ахерона, 
Там, где из трещин 

Кровавою лавой хлещет Былое, 

Для звезд сочиняю я гимн, 

Как песнь колокольного звона, 
`Трезвонит же в колокол — Смерть. 
И снова нас двое: 


Я 
И Смерть. 


ЛЕОПОЛЬД СТАФФ. 


Если вы спросите любого «Скамандрита», у кого он 
учился технике стиха, вы услышите имя Леопольда 
Стаффа, которое является, таким образом, звеном, 
связующим предвоенную «Молодую Польшу» с после- 
военной, бурно хлынувшей в польскую поэзию, моло- 
дежью. Это и немудрено: ни у кого из польских по- 
этов предвоенного периода не наидете вы такой чисто- 
ты формы, такой полновесности языка. Слова в поэтн- 
ческой речи Стаффа гадают как осенью налившиеся 
полновесные золотые плоды. Чеканным золотом зву- 
чит и блестит его стих. 


Когда сознаешь, какую роль сыграло творчество 
Стаффа в польской поэзии, начиная с 1918 года, когда 
его искусство предстанет во всем его целом, невольно 
напрашивается сравнение с Валерием Брюсовым пе- 
риода «Риму и Миру» и «Венка». Для чтения того и 
другого лучшей обстановкой была бы панорама Рима, 
например, от набережной Тибра к замку св. Ангела 
или развалины Форума. Героической медью звучат 
голоса обоих поэтов, дероги которых ни в жизни — 
ни в поэзии не скрещивались. 


Вопрос о том, как сложилось творчество Стаффа, 
неразрешим по существу. В 1901 году явился он со- 
вершенно зрелым, законченным поэтом во всеоружии 
своей техники. Таким же остался он до конца. 


Так часто повторялись прекрасные слова Пушкина: 
«Ты — царь, живи одии». 


Но, несмотря на истертость, нельзя их не повто- 
рить именно применительно к этому поэту-отшельни- 
ку. Малоречив Стафф, как поэт, — необычайно. 
Можно было бы обвинять его даже в скупости на сло- 
ва, если 6 не огромнэе количество всего, им написан- 
ного. Скупость и множество книг — противоречат 
одно другому. Но в том то и дело, что впечатление 
скупости создается сжатостью речи, простымн, на пер- 
вый взгляд, поэтическими средствами. Понятно тогда. 
что стихи Стаффа — недосягаемые по мастерству об- 
разцы для молодых польских поэгов. 

Стафф дважды сам составлял антологию своей ли- 
Рики, но каждый вправе упрекнуть его, что он вклю- 
чил одно, а выбросил другое, ибо издать «избранного 
Стаффа» — задача почти невозможная. 

Более четверти века творчество Стаффа — от пер- 
вой книги «Сны о могуществе» (1901 г.) до послед- 
ней «Ухо игольное» (1927 г.), получившей государ- 
ственную литературную награду — это какое-то рим- 
ское триумфальное шествие. 

одившись в 1878 году во Львове, изъездивши 
Италию, Францию, Германию, Стафф — этот типич- 
ный представитель латино-романской культуры — 
вернулся в родной город, из которого его вырвала вой- 
на. Гогда он и посетил Россию, а тем временем львов- 
ский дом его со всей драгоценной библиотекой, с ру- 
кописями погиб в пожаре. Для этого римлянина не 
осталось даже развалин: — глубокая личная траге- 
дия. Но это не поколебало духа Стаффа; он остался 
тем же могучим в себе и верным своей творческси 
силе. 

Ла Рошфуко, Дидро, Ницше, Эпикур и софисты, 
д’Аннунцио, Франциск Ассизский («Цветочкн»). 
Леонардо да Винчи, Микель Анджело, Якопо из Во- 
рагинэ, де Амичис, Французские Лирики (с ХП по 
ХХ в.). Ромэн Роллан, Камиль Моклэр, Гете, Пет- 
роиий, Гуссен, Мериме, Хамсун, Якобсен, Манн, Пон- 
топпидаи, Лагерлэф, Стриндберг, Тагоре, Жауптман, 
Делледа н много других имен — книги и книги пере- 
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водов — поистине мост между польской и западно- 
европейскими литературами. Вместе с бесчисленными 
образцовыми переводами Каспровича труды Стаффа 
составляют самую славную страницу в истории поль- 
ской переводной литературы. 

«Сокровище» (1903 г.), «Годива» (1906 г.). 
«Игрище» (1909 г.), «Это самое» (1912 г.), «Лавры» 
(1912 г.), «Полуденница (1920 г.) — оригинальные 
драмы. Наконец — сборники стихов: «Сны о могу- 
ществе» (1901 г.), «Мастер Твардовский» (1902 г.), 
«День души» (1903 г.), «Птицам небесным» 
(1905 г.), «Цветущая ветвь» (1908 г.), «Улыбки 
часов» (1910 г.), «В тени меча» (1911 г.), «Лебедь 
и лира» (1914 г.), «Посев доли» (Жарьков, 1916 г.). 
«Радуга слез и крови» (Жарьков, 1916 г.), «Песня о 
жаворонке» (1919 г.), «Сады» (1919 г.), «Полевые 
тропинки» 1920 г.), «Шумящая раковина» (1921 г.), 
«Питаясь в полете» (1922 г.), «Ухо игольное» 
(1927 г.). Все 16 книг это — главы большого сбор- 
ника. Только так можно их рассматривать ибо не- 
обычайная целостность поэта является причиной того, 
что неудачных стихов или книг у него нет. На протя. 
жении четверти века Стафф остался все тем же масте- 
ром стиха, каким предстал он пред своими современ- 
никами в «Снах о могуществе». Антнчные строфы, 
терцины, сонеты, октавы, — везде Стафф мастер, зна- 
ющий цену внутренним рифмам, полновесным созву- 
чиям с опорной согласной. Каждое слово вытачиваег 
Стафф, как слонову:о кость, и, прежде чем соединнть с 
другим, любуется своей работой. Если стихотворения 
соединяются в книгу, то единственным основанием 
этому служит общее настроение такого цикла; напрч- 
мер, в сборнике «Птицам небесным» преобладает на- 
строение в духе Франциска Ассизского, в сборнике 
«Цветущая ветвь» — классические настроения, уво- 
дящие читателя к Италогрецни; «Полевые тропинки» 
овеяны ароматом родных полей, а «Ухо игольное» по- 
строено на образах евангельских (Гора Елеонская) и 
библейских (Моисей, Соломон). Спокойная соз»р- 
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цательность — отличительное свойство духа Гете — 
является основным настроением лирики Стаффа в ее 
целом. Но нас по разному волнуют его стихи и, не- 
смотря на внешнюю холодность, кажущуюся рассу. 
дочность, в голосе поэта звучат струны его сердца. 
Особенно явственно слышна эта «сердечность» в «[]о- 
левых тропинках», самом бархатном сборнике Стаф- 
фа. Жристианин-европеец и вместе пантеист-язычник, 
тут поэт более всего — человек. «Жлеб», «Верба», 
«Песнь о жаворонке», «Дровосек», «Кузнец» род- 
ственны стихотворениям такого же рода Яна Каспрс- 
вича — ближайшего друга Стаффа («Мой мир»). 

И чем тема Стаффа вещественнее, реалистичнее, 
проще, тем сильнее она волнует, преломляясь в кри- 
сталлической мелодике его стихов. «Музыка вечер- 
них лягушек» — совершенный образец изобразитель.. 
ной поэзии. 

Но трудно выделять что-либо, говорить отдельно о 
каких-нибудь стихах, когда все творчество Леопольда 
Стаффа — поэма, звучащая от начала до конца тор- 
жественно, как и его классически-звучное имя... 


ЛЕОПОЛЬД СТАФФ. 


Безумный сонет. 


Я царь больших дорог, я солнцем вечно пьян. 
Дождей, ветров и бурь руководитель верный, 
Я в даль лечу стремглав, в борьбе со всякой скверной, 
Предатель всяких правд и сам себе — обман, 


Под крышею из звезд везде взношу таверны, 

И, в плащ закутавшись, я спать ложусь в бурьян. 
Цветеньем яблони мой посох оснян, — 

Он ворожит мой сон мечтою суеверной. 


И легкомыслие, — шутиха, просто стыд — 
Мне изорвав суму, со мною ночью спит. 
И погубил с тех пор рассудок я холодный. 


Безумствуй же, душа, и веселись свободно. 


Средь краденых надежд свои свершая дни, 
Будь рада гибели, а трусость проклянн. 
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Призрак. 


Все спят в своих избах, лишь мне не уснуть, 
И сердце от ужаса бьется все чаще. 

Я запер божницу рукою дрожащей, — 

А ключ уронил я в озерную муть. 


Теперь же чело мне украсит лопух, 
Напудрюсь мукой, насурмлю себе веки, 
И рубище я украду у калеки, 

И стану пугать стариков и старух. 


Мне ветер. как крылья, поднимет полу, 

И в полночь подлезу я, крадучись, к хатам, 
В окно застучу костылем сучковатым 

И черепом тусклым прилипну к стеклу. 


И всех напугаю... О. ужас и жуть! 

Пусть сердце не бьется, не верит заботам, 
Пусть лица и ваши покроются потом, 

Не спитс-ж и вы, коли мне не уснуть. 


Смерть юности. 


Я посылаю сердце в свет 
Искать минувших юных лет. 


Вот девка с полотном идет. 
— Куда прошел за годом год? 


«Велели, молвила в ответ, 
Мне саван шить для этих лет». 


Вот елку рубит дровосек. 
— Куда прошел, скажи, мой век? 


«Вон — там... велел вам долго жить, 
Для гроба-ж елочку срубить». 


Вот молот в кузнице кует, 
Кузнец со лба стирает пот. 


— Не видел лет моих? — «Постой, 
Тружусь над гробовой плитой». 


— Кго-ж умер? говори скорей! 
Иль смерть то юности моей? — 


«Как ты, был юн и счастлив он...» 
— Да как он звался? — «Робинзон». 
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Колодец. 


В золотые дремотные полдни-пожары 
Шли рабочие спать после страдной работы, 
И гляделась в колодец, заросший и старый, 
Одинокая девушка с тайной заботой. 


И над глубью шептала, склонясь, колдовала, 
Были схвачены груди тоской незнакомой, 

Ее шопот, скользя вдоль стены обветшалой, 
С легким плеском ложился на дно водоема. 


Вот со дна поднимаются бледные тени, 
Устремляют глазища к небесному своду, 
И словам ее вторят, пьяны от влюблений, 
И послушно опять погружаются в воду. 


Тогда девушка тихо ведро опускает... 

Чу... внизу распускается цвет небывалый, 

На поверхность продрогшие гномы всплывают 
И приносят: смарагды, рубины, опалы. 


И потом подают ей условные знаки, 

Чтоб тянула сскровища в мокрой посуде... 

Но вдруг тенью в подводном скрываются мраке... 
Рвется девушка прочь... приближаются люди. 


Отдохнув‚освежиться бегут у колодца, 

Но не шепчут над ним, ворожбой заклиная. 
Намотали веревку, она поддается... 

Вот ведро... а в ведре лишь вода ключевая. 


Кто ищет — тот обрел тебя, 
И в небе тот, кто хочет неба, 
И сыт взалкавший, возлюбя, 
Краюхой Божеского хлеба. 


Тебя не слышу я в тиши, 

Тебя мои не видят очи, 

Но ты — ты песнь моей души, 
Ты — светоч непроглядной почи. 


53 


КАЗИМИР ПШЕРВА-ТЕТМАЙЕР. 


Трагична судьба этого поэта, который при жизни 
является свидетелем своей смерти. Все творчество его 
относится к довоенной эпохе. Давным давно Казимио 
Пшерва-Гетмайер был известен и в русских переводах, 
как прозаик. Теперь, когда в 1927 году его творче- 
ство было увенчано наградой Варшавы, он поэт-лау- 
реат. Но Тетмайер давно уже замолк. Над ним тя- 
готеет душевная болезнь. Четыре тома его лирики 
(1924 г.) являются, таким образом, прижизненным и 
посмертным собранием стихов. 

Родился поэт в 1865 году в Галиции, учился в 
Краковском университете и с детства связан с При- 
карпатьем. Эта органическая связь была замечатель- 
на для его стихотворчества. Ведь как прозаик он 
куда менее интересен (замечательная новелла «Ксендз 
Петр», «На скалистом Подхале» в пяти т. т. «Роман 
г-жи Опольской»). Как драматург Тетмайер имел 
большое значение на рубеже двух веков. Замечатель- 
но, что две лучших драмы его — «Сфинкс» и «Завиша 
Черный» — написаны на темы двух его стихотворс- 
ний, иными словами, на драму Тетмайер смотрел как 
на драматизованную лирику. Точно такое же смешение 
замечается в его прозе; он — мастер новеллы, корот- 
кой по форме и лирической по настроению. Порою 
новелла расширяется им, но все же остается лиричс- 
ской. КОношеские поэмы Тетмайера («Илла» 1886 г. 
и «Аллегория» 1887 г.) не заслуживают внимания. 

Издавая свои стихи. Тетмайер не заботился о ком- 
позиции своих сборников; он их сзаглавливал прост>; 
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«Стихотворения» и обозначал, какая по порядку изда- 
ется серия. Гаких серий с 1891 года оказалось во- 
семь. (Семь серий вышло с 1891 до 1912 года и 
восьмая — в 1924 году). 

Когда прерафаэлит Ч.-А. Суинберн, с которым у 
'Тетмайера есть черты сходства, объединил в пять се- 
рий свои стихи, он озаглавил их «Поэмы и Баллады», 
то-есть по формальному признаку. Тетмайер не наше. 
ничего, что могло бы охарактеризовать его сборники. 
Это заставляет читателя самого разобраться в лири- 
ческом творчестве поэта. Преобладают «разные сти- 
хотворения». Затем во всех сериях (и чем дальше, тем 
все больше) берет количественно верх лирика Гатр. 
Елце в первой серии заключена поэма «Смерть Яноси- 
ка», фрагмент — подражание словацкому поэту За- 
борскому, песенный склад которои ссответствует тони- 
ческому пятистопному хорею с перебоями, напоминает 
ритм сербских песен (порою — «Песен Западных 
Славян» Пушкина). Тетмайер часто возврашается к 
такому ритму или его разновидностям, причем у него 
женские рифмы преобладают, а если встречаются муж- 
ские, то в таких случаях они часто вытесняют из сти- 
хотворения женские. 

Рифмовка мало интересует Тетмайера. Он весь 
— в образах и выразительности, в сжатом и полнс- 
весном языке. Поэтому, когда в его стихах появляется 
легендарный горец, богатырь Гатр — Яносик, поэт 
умеет воспеть его чисто-народным образным языком, 
создав о нем целыи былевой эпос, отзвуки которого 
находим в столь же выразительных «примитивистиче- 
ских» деревянных гравюрах современного польского 
художника Скочиласа. 

Тетмайер, со своим буддийским мистицизмом, с 
метерлинковской нэо-романтичностью ушел в Татры 
в инстинктивных поисках свободы и покоя. Он шире 
и глубже Асныка охватил местные темы, более чутко 
отозвался на те настроения, которые в нем, человеке 
«конца века», импрессионисте пробудила могучая при- 
рода. Изверившийся в счастьи, встречающий вместо 
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любви — безразличие и смертельиый холод, он со 
страстнои силой своеи души топил порывы меланхо- 
лии в благословенном гсрном воздухе. Этот сложнен- 
ший из лириков «Молодой Польши», сумел быть 
внешне-простым, как его собрат Ян Каспрович, кото- 
рый пережил расцвет своей лирики тоже у подножия 
Татр. 

Другой любовью Тетмайера была Италия. Не 
эллиноримская Италия, как у Стаффа, но Италия и, 
потом, Греция как страна идеальной красоты, Есть 
что-то Беклиновское (не надоевшее нам «беклиниаи- 
ство», опошленное в начале нашего века) в его мрат- 
ных сонетах, строгих по форме, как у Стаффа, в обра- 
зах. как, например, темные, черные почти кипарисы. 
на фоне которых миражем белеют статуи. 

В то время, как величественный Каспрович созер- 
цает великолепие земли, в то время, как Стафф в спо- 
коиствии своеи души отдается ясному отображению 
своих переживаний, Гетмайер мучительно борется сам 
с собой, переживая в себе несказанную музыку, когда 
образы громоздятся без конца на образы. Самоубия- 
ственный анализ не дает поэту покоя, природиая 
страстность ведет к порыву, в котором человек срыва- 
ется с вершин и летит стремительно в пропасть. 

Вот почему о тематике Тетмайера много не прихо- 
дится говорить, да и сам он не может объединить свою 
лирику в циклы, а все больше собирает «разные стн- 
хотворения». Ведь он всегда говорит о себе, всегда — 
о своем борении с собой. Это не означает, что он бо- 
рется с материалом. «Сочетаиия слов», о которых го- 
ворит Брюсов, даются ему легко, легче, может быть, 
чем иным его собратьям. Мелодически он чрезвы- 
чаино богат. 

Послевоенные молодые поэты ценят, разумеетсл. 
Тетмайера, хотя не считают его своим учителем, как 
Стаффа. Но, вне сомнения, Юлиан Тувим, например, 
чувствует родственную связь с Казимиром Тетмайером. 
Правда, к Татрам и к земле он не ушел, остался в го- 
роде и первый заговорил о красоте города, но когда 
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Тувим отдается буйной музыке слова, когда в его ду- 
ше нагромождаются образы, яркие до осязательности, 
до обонятельности, можно сказать, глубокая, может 
быть, подсознательная связь с Тетмайером — вне со- 
мнения. 

Мрачное, затаенное беспокойство, «очарование 
земли», порыв души в сенсуализме приближают к 
Тетмайеру талантливого представителя молодой 
«Квадриги» Владимира Слободиика, автора сборни- 
ка «Гень скрипача». Слободник многому учился, 
должно быть, у Тувима, и наследственность «от деда 
к внуку» весьма характерна. 

Кроме того, лозунги Эмиля Зегадловича, его тяга 
в природу, к «Чартаку» на прославленных нм Бескидах 
должны быть поставлены в связь с «поэзией Татр» 
Тетмайера. 

Все это позволяет видеть заметную роль, которую 
Тетмайеру еще суждено сыграть в развитии совре- 
менной польской лирики. 
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КАЗИМИР ПШЕРВА-ТЕТМАЙЕР. 


Альбатрос. 


Дремотною тишью все море объято, 

Над гладью лишь ветер колышется свежий, 
Вдали, где не видно черты побережий 
Присел альбатрос на воде синеватой. 


Он спит, и ничем не смутить его думы, 
Ведь жизнь и земля отошли без возврата, 
И вот, озаренный лучами заката, 

На синей воде он белеет, угрюмый. 


Задумчиво дремлют глубокие воды 

И в вечность глядят сновиденьем усталым. 

И мннтся, что солнечный шар стал кристаллом 
И неба кристалльными сделались своды; 


Что Бог еще тверди не создал в лазури, 

Что небо над сонной водой лишь пребудет, — 
Так снится ему, — пока вдруг не разбудят 
Его ураганы, и грозы, и бури. 


Тогда, обожатель стремительных странсгвий 
Резнет он крылами по вспененным гривам, 


На бурю обрушится с криком тоскливым, 


Взовьется над ней и повиснет в пространстве. 


Когда же все стихнет, на дикие скалы 
Присядет сушить свои мокрые перья, 

И гордый, как солнце, и полн суеверья, 
Внимать будет песням волны одичалой. 
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Ничтожество, глупость, измена, забота, 

Как камнн, глумятся над бедною лодкой. 
Плыву сквозь зловонные жизни болота, 

Под сумрачным небом,—безвольный и кроткий. 


Но мне не уплыть, и я весла отбросил, 
И лег я на дно и закрыл свои веки. 
Куда унесет меня лодка без весел? 
К каким берегам меня выбросят реки? 


И так я плыву, океаном рожденный 

Для алых восходов и буйства заката, 

Для быстрого ветра, что рвет небосклоны 
И тишью всплывает на остров богатый. 


Рожденный, чтоб править бестрепетно лодкой, 
Средь солнечных волн, и громов, и волненья, 
Рожденный бороться, — безвольный и кроткий, 
Лежу я на дне и плыву по теченью. 


* 


Над Татрами рея орлиным крылом, 
Приплыл ко мне ветер в мой маленький дом. 
Качнув над обрывом мохнатою елью, 

Летел и шумсл над моей колыбелью. 


С тех пор в мсем сердце, века и века, 
Живет по орлиной свободе тоска 

И грусть этих елей, что в темной одежде 
Стоят и колышатся ныне, как прежде. 
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Напевы ночных дымок. 
(Над Черным Прудом Гусениц). 


Тише, тише... мы спящей воды не разбудим, 

С легким ветром плясать мы над пропастью будем. 
И поднимемся мглой над луной оробелой, 

Что вскормила нам радугой тонкое тело, 

И вдохнем шум потоков, бегущих в озера, 
Шопот сосен и шорохи темного бора, 

Опьянев от растущих цветов по обрывам, 

Мы взлетим, словно дым, голубым переливом. 
Тише, тише... заснувшей воды не разбудим, 
Вместе с ветром качаться над пропастью будем. 
И звезду, что упала, поймаем в объятья! 
Поспешим, она гаснет, сестрицыи братья!.. 

С мотыльками ночными, с сырым молочаем, 

С опереньем совиным, с пушком поиграем, 

И, лишь нетопырь тихо шмыгнет в полусвете, 
Заплетем его в легкие, шаткие сети, 

И с вершины мостами себя перебросим, 

И пусть звезды прибьют нас лучами к откосам, 
Пока вихрь не сорвет — и прыжками большими 
Не помчится за нами и в пляске, и в дыме. 


Пустые призраки воображенья 
Меня покинули. С тех пор мой дух 
Со мною делит грусть уединенья, 

И в серой пустоте мой взгляд потух. 


Уж ме предамся жизненным оковам, 
Окончу жизнь с собой наедине; 
Охваченная беспокойством новым, 
Душа моя волнуется во мне. 


Лишь в самого себя смотрю отныне — 
И вижу жалкий и пустынный вид: 
Блестят пруды; над голою пустыней 
Висит луна, как оловянный щит. 


И, с шорохом нернятным и нелепым, 
Лишь камыши клонятся над водой, 
И небо кажется могильным склепом, 
Глубокой и зловецею дырой. 


На черных водах свет скользит неверный, 
И лентой извивается луна, 

И, как лампада в глубине пещерной, 
Горит в ночи, тлетворна и мутна. 
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Я в самого себя смотрю отныне: 

Мой дух задумчив скорбен и крылат, 
Скитается по вымершей пустыне, 
Облит луной от головы до пят. 


Не торопясь, влача большие крылья 
По тусклому стеклу болот, мой дух, 
Потупя взор, исполненный бессилья, 
Уходит в сумрак, одинок и глух. 


«СКАМАНДР,. 


«Скамандр» имест свою длинную историю. Еще в 
1917 году несколько студентов варшавского универ- 
ситета стали издавать литературный журнал „Рго 
Ацееё 5140“, который получил известность от“ 
части благодаря «дифирамбу» Юлиана Тувима 
«Весна». (Скандал с «Весной», революционным гим- 
ном городского пролстариата, имеющий более, чем де- 
сятилетнюю давность, был началом славы ‘'Тувима, 
увенчанного ровно через десять лет наградой родного 
ему города Лодзн. Но в те времепа молодые польские 
поэты Юлиан Тувим, Антоний Слонимский, Ян Ле- 
хонь, Ярослав Ивашкевич, Казимир Вежинский нахо- 
дились в периоде «бури и натиска». не думая о лаврах. 
В 1918 году журнал их стал называться просто „Рго 
Аце“, секретарем был Мечислав Грыдзевский. Од- 
нажды неизвестный уже давно теперь поэт Тадеуш 
Раабе предложил открыть «кафе поэтов» по образцу 
процветавшнх тогда московских. Недолго думая, по- 
эты Лехонь и Тувим, живописцы Сливинский и Вит- 
ковский сорганизовали кафэ «Под Пикадором» с ло- 
зунгом «Молодые варшавские художники — объеди- 
няйтесь». В кафе процветала сатира (тогда то рас- 
цвел талант Слснимского), лирика. Молодежь поста- 
вила «землю дыбом» по рецепту московских футури- 
стов. Русские символизм и футуризм при посредсгве 
этой группы стали известны польским читателям. И 
вот, в этой «грозе и буре» родился новый журнал-аль- 
манах «Скамандр» (1919 г.) с группой молодежи во- 
круг альманаха (затем — журнала) под тем же имс- 
нем реки, текущей с Иды в Геллеспонт. Скамандр для 
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этих поэтов стал Рубиконом: они вышли на арену если 
не славы, то известности. Лозунгов у журнала не бы- 
ло никаких: участники стояли вне направлений, что 
снимало с них бремя наследственности после «Моло- 
дой Польши». Главное внимание было обращено иа 
форму стиха. Приходилось проделать колоссальную 
работу: преодолеть символизм, поучиться кои-чему у 
футуристов (русских, главным образом, Маяковско- 
го), пережить современность, которая в те годы бурно 
стремилась вперед, принося ежедневно эпохиальные 
события. 

«Скамандриты» вышли с честью из всех испытаний. 
Главное — они не оставались на месте, не замыкались 
в «школу»; они были свободны и вскоре стали каждый 
действовать самостоятельно. Явный бунт против эс- 
тетизма, польского символизма и пережитков мисти- 
цизма эпохи польских романтиков закончился торже- 
ством новых форм в лирике, выработкой поэтиче- 
ского языка, новыми дестижениями в мелодике, в риф- 
мовке. Теперь, десять лет спустя, непериодически 
выходивший журнал «Скамандр» уже замер, потеряв 
смысл своего существования. Дело обновления со- 
временной польской поэзии было сделано. 

Большую роль в популяризации новейшей поль- 
ской поэзии и прозы сыграл еще еженедельник «Литс- 
турные Ведомости», издающийся с 1924 года, 
редактором которого (как и «Скамандра») является 
М. Грыдзевский. При «Ведомостях» с 1926 года стал 
издаваться непериодический орган „Ро|орпе Пе- 
гаге“ на разных европейских языках, целью которо- 
го является ознакомление западной Европы с поль- 
ской поэзиея и прозой текущего времени. Вся эта 
энергичная работа вышла из скромного вначале со- 
дружества поэтов, которым было суждено проложить 
новые пути в развигии польской стихотворной речи. 


КАЗИМИР ВЕЖИНСКИИ. 


Когда Казимир Вежинский в 1915 году попал в 
русский плен как австрийский офицер и, сидя в Ря- 
зани, учился по-русски, читая Толстого, Достоевско- 
го, Блока, Гумилева, Бальмонта, Ахматову, он не за- 
был и про Игоря Северянина. «Громокипящий кубок» 
полон буйным счастьем жизни, и это было по душе 
молодому Вежинскому. Он сам — такой, «рвущийся 
во тьму мелодий», в безудержное стремление жизни. 

История, как нарочно, развернула перед Вежин- 
ским кинематографическую ленту впечатлений. Он 
родился в 1894 году в Малопольше, учился в уни- 
верситетах Кракова и Львова, был несколько лег в 
России, а по возврашении из плена побывал в Ита- 
лии, Швейцарии. Франции, Бельгии. Вечно-живой, 
жизнерадостный, веселый, с голосом звучным и вы- 
соким. 

Подумать только: вскоре после бегства из Рязани 
чрез Киев в Варшаву, в 1919 году, Вежииский издал 
первую книгу стихов н озаглавил ее «Весна и вино». 
Европа еще не успела опомниться от вчерашних во- 
енных катаклизмов, по России шла широкими волна- 
ми гражданская война «голого года», Польша и не на- 
чинала устраиваться по-мирному, а поэт — в сердеч- 
ном восторге от жизни, и вино его с шипеньем пенится 
в бокале. 

Поэт несется напролом через мир, как борзой, без 
передышки, все двадцать пять лег жизни своей. 
ног у него — с десяток, танцующих ног. Кто не с 
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ним — прочь с дорсги. Пусть слабые хнычат о том, 
что провалились на первом же мосту. 


«Весна и вино» нг сборник лирики: это призыв к 
жизни для тех, кто жить хочет. Призыв нашел свой 
отзвук. Недаром в 20 и 21 г.г. вышли последова- 
тельно 2-ое и 3-е издания сборника, полностью разо- 
шедшиеся. 


Вторая книга — «Воробьи на крыше» — вышла в 
20 году, но „очему то имела меньший успех (2-ое изд. 
26-го года). Почему? ‘Трудно сказать, так как мехж- 
ду первым и вторым сборником во времени разница 
зезначительная, но в сенности очень заметная. []оэх 
несется навстречу жизни, радостно раскрыв объятия. 
Но он уже научился большему, он почувствовал муд- 
рость земли, мудрость жизни. Вот почему смиренный 
воробей, зсегда остающийся при человеке на крыше в 
‚жару и в стужу, становится для поэта символом воли 
к жизни. 


И заглавие книжки, и более умелое пользование 
мелодическими приемамн польского стиха наводят на 
мысль, что учился он еще у кого-нибудь из своих слав- 
ных современников, всего вероятнее у Леопольда 
Стаффа. Вежинский и сам признается, что он «оча- 
рован Стаффом», н тут же рядом мальчишески заяв- 
ляет, что стал пловцом и футболлистом, что теперь 
уже при псех может курить не стесняясь. Сделался. 
словом, взрослым, но еще не совсем, так что забыть 
об этом не может никак. А поэт он — совсем взрос- 
лый, и его «Воробьи на крыше» один из самых зна- 
чительных сборников поэзии в современной поль- 
ской литературе. На каждой странице мелодически- 
совершенные ритмы: то в свободных стихах, то в 
строгих строфах; эмоционально-прозрачные стихи. 
Ведь, если солнце сушит троттуары и на сирени на- 
бухли почки, поэт весь целиком  сентиментально- 
глупое «ах». Все безразлично — глупо ли, умно ли 
— когда завтра-вот заиветет сирень. А затем 
настает лето, когда на лугу, с солнцем наедине, поэт 
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далек от всего на свеге и только ощущает величайшее 
чудо, слишком щедрое для человека, свое бытие. 

Нельзя, однако, сказать, чтобы в творчестве Ве- 
жинского не было переходной эпохи. Она заненмат- 
лена в третьей книге стихов — «Большой Медведи- 
це» (1923 г.). (Сборник этот занят наполовину 
старыми стихами, 14-18 г.г., посвящениями, воспо- 
минаниями. Цельного впечатления нет, да и загла- 
вие оправдывает лишь заключительное стихотворение, 

не совсем понятно, отчего награда союза книгопро 
давцев выпала именно этой книге. 25-ый год прин 
«Дневник любви». Шоэт говорит в нем о молитве 
своей к мировой гармонии, о любви, что ликует и ра- 
стет в великой тишине сердца. 

Случайно или намеренно во втором сборнике 
своем автор представился читател:0 как пловец и фут- 
боллист. Он — спортсмэн. Он стремится к желан- 
ному «завтра». 

«Олимпийский лавр». Так озаглавлен сборник 
Вежинского о победах человеческого тела (1927 г.). 
Спорт для поэта — выражение жизнеспособности; 
это — непрерывный праздник жизни. оэт знас“. 
как желанна победителю в беге белая черта финиша. 
эта эллинская «мета», как победительно-легок Карл 
Хофф в прыжках с шестом. Поэт чувствует всю си- 
лу жизни в телах спортсменок, груди которых «полны 
кровыо грядущего молока», чтобы вскормить гряду- 
щий мир. 

В «Песне об Амундсене», упавшей лавровым вен- 
ком на белую могилу героя и теперь переведенной на 
многие языки, Вежинский с восторгом говорит об 
этой вечной мете полярного богатыря, перелетевшего 
полюс на своем «Норге» 12 мая 1926 года. 

Иосиф-Жейнц-Мишель довольно хорошо перевел 
«Олимпийский лавр» по-немецки, и в этом переводе 
книга принесла Вежинскому первую награду конкур: 
са поэтов на Олимпиаде в Амстердаме, в августе 
1928 года. Вслед затем был издан французский пг- 
ревод Терезы Кернер ин, наконец, русский Михаила 
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Хороманского. Поэт сразу получил европейскую 
славу. 

После «Олимпийского лавра» наступил для Ве- 
жинского перелом. Быть-может, это случилось не 
теперь, и поэт ревниво оберегал свою жизнь от лю- 
дей. Но вот собрал он свои новые стихи в книге «Бе- 
седа с бором» (1929 г.), и новые настроения открыты 
для всех. 

Заключительные стихи на тему заглавия всего 
сборника посвящены Стефану Жеромскому и, значит, 
имеют связь с его «Еловым бором», но кажется, что 
не о боре Жеромского говорит Вежинский, а о том 
густом лесе, в котором некогда заблудился Данте 
как раз в пору, наступившую сейчас для Вежинского 
— «на середине странствия земного». Поэтому столь- 
ко печали, даже тоски в этой книге. Это, своего рода 
«Отчаянное горе», как некогда Андрей Белый назвал 
«Нечаянную радость» Блока. Кстати, раз уж речь 
зашла о Блоке; в сборнике Вежинского помещен пере- 
вод одного из лучших стихотворений Блока — «Вене- 
ция» («Суровый ветер от лагуны...» \. (Среди мрач- 
ных настроений перелемной эпохи творчества («На 
гмерть другз», «Погребение Амундсена», «Дела Н 
смерть месяцах) встречается воспоминание о первых 
выступлениях «Скамандритов» в кафе поэтов десять 
лет назад («Кофейная под Пикадором»). Причины 
того, почему поэт свое мертвое, человечье сердце 
оставил людям и взял себе затишье бора и беспре 
дельную вечность, следует искать в том, что он иными 
глазамн взглянул на мир. И этот мир ужаснул его; 
так сложился сборник «Фанатические песни» (1929 
г.). Мрачный «Фильм», «Песни» о подвале, о по- 
гибели, © серой жизни, о ночах проспанных, «Песня 
из центра города», «Песня внселиц»... А все вместе 
— подлинно «[]ляска Смерти». Нет, это не автор 
«Олимпийского лавра», но это... человек, открывший 
тот «Страшный Мнр», при виде которого содрогалась, 
душа Блока. И, «Песни» его, они производят впечат- 
ление своимн трагическими образами, как солнеч- 
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ностью — «Воробьи на крыше». Быть-может, острое 
чувство смерти заговорило в душе Вежинского, как 
одно из проявлений буйной силы жизни. И тогда 
новый период его творчества является прямым след- 
ствием предыдущего. 


КАЗИМИР ВЕЖИНСКИЙ. 


Ах, ветер, ветер, шалый 
Придеорный клоун света, 
В моих мозгах порхает, 
Как бы в проулках где-то 


На улицу я вышел, 
Мечтам подбавил жару, 
Гляжу и вижу: — шляпа 
Летит по троттуару. 


Мои Боже, вот так штука! 
Смешной и косолапый 
Стою и вдруг смекаю: 

Я — сердце этой шляпы. 


Но туг, на перекрестке 

(— Бесстыжие поступки! —) 
Всем барышням стыдливым 
Приподнимает юбки. 


Ах, шут, ах, шут! Ах, ветер, 
Свистун лихой и чегкий! 


О, кружевца, о, ленты 
Сконфуженной походкн... 


Иду по троттуару 

Ме многого ке нужно: 
Пофлиртовать бы с небом, 
Да посмеяться дружно. 
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Шумит моя головушка, как лес. 

Я дымом радости ее украшу 

И стану вдруг голубоватым весь, 
И выпью небо, как большую чашу. 


Златым моноклем солнце вставлю в глаз, 
Звезду — в пиджак, луну в кольцо оправлю, 
[Шагну — и сделаю семь верст тотчас, 

И сердце детское свое прославлю. 


Верхом на хохоте изъезжу мир, 
Скакать галопом — вот одна забота. 
Я ветер вызываю на турнир, 

И предо мной раскрыты все ворота. 


В душе веселый праздник каждый день, 
И поцелуев полон год и песен, 

И девочкам любить меня не лень, 

Ведь — что ни говори — я интересен. 


С печатью звезд, как море иль коньяк, 
Я молод и здоров, я вечно хмелен 

И в красках светел, возрастом чудак, 
Я ренессанса нынешнего эллин. 


Потом еще, еще... Я-ль не хвастун? 

Когда живешь, пусть сердце громче бьется! 
Я все еще не сыт! Я вечно юн! 

Я всем кричу: живи, пока живется! 


Какая ж радость мне еще нужна, 
Коль исповедаю я правду нашу: 

Что синь земли нельзя испить до дна 
Хоть выпьешь неба голубую чашу. 
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Песня о подвале. 


Нас придавило этажами, 

Сырые стены грудь теснят, 

В дыре зловонной, в грязной яме, 
Пахнет картошкой, кислыми щами, 
Зараза — смрад. 


Климат подвальный, за решеткой 

— Небесных кирпичей болото, 

Нам в легких культивируют чахотку — 
Плантации густой мокроты. 

Одно лишь облегчение здоровью, 

Что кашляешь часами на рассвете; 
Мокрота жирная покрыта кровью, 

И просыпаются от кашля дети. 


А днем глаза питаются окошком, 
Сапог и ног считают каждый шаг. 
То марширует по всем дорожкам 

Громадной армией 

Великий Враг. 


Ползет и разбегается стоногий, 

И прет вперед свободиою дорогой, 
Мешается, сплетается и — мимо, 
Неисчислимый, непреоборимый, 


Полощется над головой уныло, 
Мильонной двигается силой, 

Ломает окна, водостоки, 

Гнетет нам легкие, в них желтый гной, 
Из побледневших губ крик одинокий, 
И плач надорванный высокий: 
Человек — стой! 


И кирпичи нам лезут в горло, 

И придавило этажами, 

Потом же ночь, как труп, приперла, 
И кислыми запахло щами. 
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Шенщины, к старту! 


Нас кличет звонок призывный, 
и рог переливчатый звонок, 

Бегите ж, невинные сестры 
спартанок и амазонок. 


Мы руки возносим к небу, 
упругость придавши бедрам, 

Бежим среди толп восхищенных 
мы скоком оленьим и бодрым. 


Коры золотистых деревьев 
тела наши голые краше, 
Дрожит молоко в наших грудях, 
и груди, как круглые чаши. 


А ноги, где страсти надежда, 

где спят любострастные тайны, 
Вам все, торжествуя, откроют 

— в бесстыдстве необычайны. 


Берите же нас, эфебы, 

в движеньи своем неуклонны, 
В объятня ваши стремимся 

мы — девушки ваши и жены. 


И к нашей мете долгожданной 
несем урожайное бремя 

Спартанки и амазонки, 
веселое дерзкое племя. 


ЯРОСЛАВ ИВАШКЕВИЧ. 


Пред Ярославом Ивашкевичем открыты все воз- 
можности к тому, чтобы завоевагь себе почетное имя 
в современной польской литературе. Во всех его кни: 
гах чувствуется хорошая писательская техника, начи- 
танность, мастерство. Но не всегда поэт, скрытный и 
требовательный к себе, использовал все свои возмож- 
ности. Происходит Игашкевич с Украины. Он с м:.-- 
лых лет был очарован щедрой природой родимых месг, 
где вокруг так романтически-красиво. Ёму теперь 34 
года. 

Пушкин, Тютчев, Фет, Блок. Есенин, Гумилев — 
вот его любимые русские поэты. Пруст, Жироду, гКид. 
Стандаль — любимые французские прозаики, а из 
французских поэтов ближе всего ему Жамм и Самэн. 

этом списке любимых имен явно чувствуется тяго- 
тение к французской литературе. Но нет никакого 
определенного каправления. 

«Поэт (по словам Ивашкевича) не только ремес- 
ленник, но и жрец. В поэзии иррациональные начала, 
в которых такую сильную роль играет начало красо- 
ты, гораздо сильнее рациональных». 

Выступил Ивашкевич, как поэт, с книгой «Восьми- 
стишия» («Октостихи») в 1919 году. Слова — эти 
цветные камешки — служат поэту для игры. Он еще 
пока больше любит стихи, чем работу над сти- 
хом, больше любит свои дом, своих близких, свои 
переживания, чем окружающий мир. ‘Таким оста- 
ется он и во втором своем сборнике. Назван 
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сборник по - книжному: «Дионисии» (1921 г.). 
И каким-то отдаленным эхо слышатся  кова- 
ные стихи Софокла в переводе проф. Ф. Фр. Зе- 
линского. Именно: «Дионисии» это — отклик совр-- 
менного изверившегося во всем сказочном человека 
на эллинскую красоту. Как и «Восьмистишия», кнн- 
га эта относится ко времени, когда поэт жил еще у се- 
бя, на украинской Матери-Земле. Как «Восьмистн- 
шия», этот сборник со стороны общего плана мало зы- 
держан: каждое стихотворение живет особо, свободно 
может быть вырвано из книги. А что поэт искренно 
увлечен эллинским миром, это видно на каждой стра- 
нице. Эллинский Дионис явился Ивашкевичу козар- 
но и зло скорее в маске «декаданса», чем «эллинизма» 
или «ренессанса». В сборнике этом достойны внимаА- 
ния технические его стороны. И, как веяние духов из 
ящика со старинными кружевами, чувствуется бли- 
зость автору элегантнейшего французского поэта Ан- 
ри де Ренье. Как и «Восьмистишия», эти «Диони- 
сии» относятся к 1917—1919 г. г. и, очевидно, одно- 
временно с ними написаны коротенькие новеллы, соб- 
ранные автором в том же 1921 году под заглавием 
«Легенды и Деметра». Мы чувствуем и здесь несом- 
ненную близость Анри де Ренье как новеллиста, осо- 
бенно во второй части сборника, занятой рассказами 
«Осенние годы» и «Деметра». Первый из них уво- 
дит нас на любимую поэтом Украину, где богиней Де- 
метрой явилась герою рассказа поповна Ганя; второй 
несколько вычурен и построен на тонком сочетании 
французского Х\ЛШ в. и настроений нашего времени. 


Что касается «Легенд», то каждая из них — о св. 
Меркурии Смоленском, о башне св. Василия, о св. 
Бальбине Неизвестной — выдержана в своем стиле 


(древне-русской повести о богатыре-святом, фран- 
цузской неоромантической новеллы и английской «но- 
веллы приключений»). Язык переходит сам собо:о в 
ритмическую прозу (сплошь этот технический прием 
замечается в первой нз трех «Легенд»). Каждая но- 
велла этой книги — произведение искусного мастера. 
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Тут поэт открыл подлинное свое лицо — музыканта и 
композитора. Ритмическая проза преобладает и в 
другом сборнике — небольших отрывков и стихов 
1917—20 г. г., изданном значительно позже (1925 г.); 
назван он как-то случайно: «Касыды» (форма в 
арабской лирике). оэт говориг снова о своих лич- 
ных переживаниях. по он замкнут в себе. Может 
быть, мы больше поимем его в новой книге стихов 
«Книга дня и Книга ночи» (1929 г.), в которой столь- 
ко места отведено воспоминаниям о прошлом. Цикл 
прекрасных сонетов посвящен этим переживаниям. во 
власти которых находится поэт. Но, кроме того, сво- 
бодные стихи и многосложные метры свидетельствуют 
о разнообразии формы. Что касается эмоциональной 
стороны, то, оставаясь в кругу своих переживаний, ав- 
тор раскрывает все положительные стороны своего пе- 
этического творчества, особенно благодаря прозрач- 
ности языка. 

Поэт вспоминает о влажных сонных облаках — 
этих осенних лебедях, о пенных потоках своей весны. 
о взгорьях родной земли. Из этой памяти прошлого 
он, как драгоценную каплю масла из букета роз. вы- 
гкимает благоухающсе, шаткое, хрупкое слово. Внеш- 
ний мир говорит в стихах Ивашкевича. Этот желтый 


тарантас, послеобеденный чаи ка терассе... — вещи 
заговорили своими голосами (цикл сонетов «Жозяй- 
ство»). Второй отдел сборника — «Книга ночи» — 


полон образцовых лирических стихов, в различных 
ритмах; поэт преодолел препятствия, овладел богат- 
ством речи, он в пяти строках умеет выразить траги- 
ческое настроение страшной глубины; таково, напри: 
мер, замечательное трехстишие с концовкой в два сти- 
ха (по порядку стих. ЖХЖИГ) о разбитом хрусталь- 


ном зеркале, или восьмистишие — «подражание Сте- 
фану Георге» (стих. ЖХЖХ[У\У) о ненаступившем еще 
октябрьском сне любви. «Книга ночи» — вот где 


открылся. наконец. подлинный Ивашкевич. 
В прозе своей («Зенобия Пальмура» 1920 г., 
«Иларий, сын бухгалтера» 1922 г., «Месяц всходит» 
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1925 г., «Сентиментальные пейзажи» 1927 г.) Иваш- 
кевич забывает о сдержанности и становится прекрас- 
ным новеллистом. Его уже не очаровывают воспоми- 
нания прошлого, которые он бережно хранит в своей 
душе. А все-таки дороже новелл и повестей для него 
«возвращение к местам, любимым в юности». Изме- 
нил себе Ивашкевич в драме «Влюбленные из Веро- 
ны» (напнсано в 1927 г., изд. в 1929 г.) ; написанная 
в прозе, трагедия эта представляет Ромео и Джульетту 
ненавидящими друг друга, окруженными деталями 
нашего времени, перенесенными психологически в 
ХХ в.; вместо романтической Вероны Шекспира — 
фантастический город. Но присущее поэту мастерство 
стиля спасает этот драматургический опыт Ивашке- 
вича; лишний раз показывает нам автор положитель- 
ные стороны своего творчества. 

Если искать в современной польской поэзии празд- 
ничной красоты, музыкальнои свежести, нельзя 
остаться равнодушным к тонкой лирике Ивашкевича, 
к его мелодике, к его благоуханным до обонятельно- 
сти образам. 
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ЯРОСЛАВ ИВАШКЕВИЧ. 


Посещение излюбленных в детстве мест. 


По небу рыщут тучи, как вспугнутые звери, 
Плывут и осень кличут стаей лебединой; .— 

А я пришел еще раз, чтоб мысль мою проверить: 
Ужель меня не тронут прежние картины. 


Без слов и сожалений гляжу в ручей стеклянный, 
Где мы гурьбой купались — радостные дети... 
Вокруг — пустое поле, покрытое бурьяном, 
Неясные тропинки, сумрачные степи... 


Безжизненной верхушкой кривится дуб столетний, 

И флигель превратился в каменную груду, 
Заглохший сад стал лесом, где мгла все беспросветней, 
И тише, и печальней сделалось повсюду. 


Былые отраженья — задернул бег текучий, 
И на воде померкли прежние картины, — 
Ничто не сохранилось; вот разве только тучи, 
Как и тогда, несутся стаей лебединой. 


Прошло. На ключ замкнулось. Оборвалось навеки. 
Воды не удержать мне: вновь, и вновь, и снова 


85 


Бегут, струятся волны в тот край, где гибнут реки, 
Где вместо прежних светов — мир восходит новый. 


И вижу — лес сосновый в мехах заснул зеленых, 
Но, всем чужой и чуждый, опускаю взоры; 

Ведь мысли о грядущем, ведь ветер окрыленный 
Милей воспоминаний и былых уборов... 


Лишь из воды жемчужной, что плещется в затоне, 
Из воздуха и неба шумно-золотого, 

Как из лиловой розы, как каплю благовоний, 

Я выжимаю робко — пахнущее слово. 
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Ночью белых цветов я в саду не госею, — 
Не хочу, чтоб они лепестками белели, 
Чтобы рыб волновали, над озером рея, 
Чтобы мучили бабочек белью купели. 


Чтоб к ним карпы плыли сквозь камышник узорный. 
И летели к ним бражники тучей великой, 
Затуманив внденья на глади озерной 

И закрыв трепетаньем вечерние лики. 


И тогда, лишь разгонит их ветер вечерний, 
Вместо темного лика, в воде оробелой 

Мы увидим средь водных растений и терний 
Лепестки, проходящие облаком белым. 


ЯН ЛЕХОНЬ. 


Лешек Серафимович, от малых лет избравший с®- 
бе псевдоним Яна Лехоня, не только писал стихи на 
школьной скамье, но в 1912 году, тринадцати лет от 
роду, издал первый сборник: «На золотом поле». 
Гимназический кружок поэтов, деятельным членом 
которого он состоял, повидимому, развивался, а поэти- 
ческое чутье направило Лехоня на верный путь: он вз- 
брал себе учителем Леопольда Стаффа, этого мастера 
строгой формы. Перепевами стихов учителя полна нс- 
большая тетрадка, изданная в 1914 году: «По раз- 
ным тропкам». Посвящена тетрадка Стаффу. История 
дальнейшего развития Лехоня покрыта для читателя 
тайной. Осенью 1918 года малоизвестный поэт Та- 
деуш Раабе предложил польским молодым поэтам от- 
крыть «кафэ поэтов» по образцу московских. 

«Кафэ Поэтов Под Пикадором» просуществовало 
целый сезон с большим успехом. Гут Ян Лехонь в со- 
трудничестве с Антонием Слонхимслям развивал свой 
талант как поэт-сатирик. Плодом тоудсв Лехоня и 
Слонимского явилась тетрадь «Республиканских Пу- 
ток›› (1919 г.). Лехонь выступил особс с тстраакой 
«Королевско-польское Каблрэ^ (1919 г.\. Впослед- 
ствии свои сатиры он собрал в книжке «Республика 
Бабинская» (1920 г.), снабдив их (уже тогда) приме- 
чаниями для удобопонимаемссти. Теперь этот сбор- 
ник имеет, разумеется, значение «исторического до- 
кумента» — и только. Но на -ервом вечер? в «Пика- 
доре» Лехонь «бледный выссоиий юноша. в сильно по- 
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тертом жакете» иьочел «очечь взволлованным голосом 
свои стихи в набитом битком кафэ». Гак описывает 
это выступление А. Слонимский. Этот момент осо- 
бенно дорог Слонимскому ка; участнику «Никадора», 
потому что Лехонь читал свою поэму «Мохнацкий». 
Впоследствии. в ряду других поэм она была издана 
под заглавием «Алая поэма» (1920 г.). Этэ— лучшая 
пьеса всего сборника. 

Мохнацкий — предводитель польского восстания 
1830—31 г., писатель, музыкант, революционер— чисто 
романтический образ. В 1832 году Мавонкия Мох- 
нацкий давал концерт в Меце. Событие — само по 
себе важности не имеющее. Но Лехонь почувствовал 
всю остроту, всю силу той волны буйной музыки, ко- 
торая почти за сто лет до него кровью сердца героя 
захлестнула с мертвых глупых струн притихшую тол- 
пу и окутала ужасом всю залу, разбуженную криком: 

«Граждане! Бежим! Здесь кровью пахнет в зале!» 

Необычайная скупость слов и образов в «Алой 
поэме» создает остроту впечатлений. (Со стихов по- 
эта срывается н дрожит музыка пианиста. Такая си- 
ла изобразительности дается упорной работой над сло- 
ВОМ. 

Но встреча с Музой была впереди. Встреча — 
трагическая. Эта Муза, как Ленора Бюргера-у- 
ковского, услышала голос: 

«Дом твой — гроб. Жених — мертвец». 

Памятью этой встречи осталась небольшая книжка 
«Серебряное и черное» (1924 г.). Серебряный аг- 
рамант на черном гробе. Серебряная Любовь и Чер- 
ная Смерть. 

В признании поэта, которым открывается сборник, 
слышится Мопассановское: «Сильна, как смерть». Это 
не «обмирание к жизни» Фета, не трагическая усмеш- 
ка Сологуба, не чувство близости смертного конца 
Анненского. Это — стон. без слез и без пафоса. Не- 
обычайная сила своего безсилия. Слов не надо. Шо- 
этому такая скупость: из 19 стихотворений одно — 
в пять четвевостиший, два — в четыре, остальные — 
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по три и по два. «Удельный вес слова» осознан по- 
этом, который достаточно скуп (и этим силен) уже 
в своей «Алой поэме». В «Серебряном и черном» 
нет ни одного слова, которое бы показалось лишним, 
не то что строфы или стихотворения. Книга эта — 
совершенна. Композиционно она связана отлично. 
Вторую половину занимает особый цикл: «Семь 
Смертных Грехов». Эти признания своей вины тре- 
буют невероятной покорности и, вместе с тем, они пол- 
ны гордости человека, наносящего себе раны. Понят- 
но, что после этого, после самого главного, поэту не- 
чего больше сказать людям. Собрат Лехоня — 
Юлиан Тувим в небольшой, но очень значительной 
заметке по поводу «Серебряного и черного», указал 
на ценность слова вообще, на математичность поэзии 
— этой насыщенной речи. Тувим тонко назвал Л-- 
хоня «ангелом, висящим между небом и землей». Но 
это ангелическое эстество поэта сорвалось в бездну 
отчаяния с высот жизни; оно раздавлено Любовью. 

В этом трагизме — сила поэтического вдохнов:- 
ния Лехоня, который пришел в жизнь, заговорил на 
своем языке своими образами и заставил себя слушать, 
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ЯН ЛЕХОНЬ. 


С:ора. 


Осенний хладный день уж к вечеру клонитсз, 

Я черт ищу твоих и в мыслях образ милый, 

И боль, что мучила, уже теряет силы — 

Мы в сад с тобой пойдем. Нам незачем сердиться. 


Взгляни, над озером горит луна невнятно, 
И, молоком облит, притихнул сад туманный, 
Лишь лопаются вдруг и падают каштаны. 
К земле прислушайся; ей сладко, вероятно. 


Струя. среди ветвей, плывет, полна напева. 

— Ах! Пусть на нас плывет! Ах! Пусть ласкает, вея! 
И мы очистимся, как от листвы аллея, 

Незрячие в любви, мы — бледные от гнева, 
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Встреча. 


Этой ночью, без сна, среди лунных бездонных ночей, 
Я томился, блуждал и дыханием странным казался, 
И не знал, как очнулся в Равенне желанной моей, 

И с мечтой, по которой давно тосковал, но встречался. 


Чрез окно был романс кем-то тихо на флейте пропет, 
Ветерок принес залах пленительный, полный отравы. 
И вплетен я был им, как в мистический дивный букег, 
И все шел— надо мной же был купол небес величавый. 


«Вас услышат — просите ж. ТГоскливо зовите мечту». 
Я, как проклятый Богом, прикрыл свои веки устало, 
Мне лишь мнилось, что с ропотом странным река 
пробегала —- 
А потом, ах, потом — я тень Данта узрел на мосту. 


— «Это ты, мой Учитель! ‘Ты бледен, скажи, не 
случаино? 

Беспокойство, я вижу. тебя истерзало всего. 

Умоляю, лица твоего пусть откроется тайна. 

Я не знаю, блуждаю, совета прошу твоего». 


Он сказал — иль сказал это месяц, вода ли шумела? 
Я упал, отстраняя рукой ослепительный свет. 

«Нет земли и нет неба, нет ни пропастей ада, ни тела, 
Есть одна Беатриче — ее то и нет». 
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О, как, с трудом влачась, часы мои страшны, 
И долог день тревог, а ночь так молчалива! 
Мне много нужно дать, дать часть своей вины, 
Но милая рука все отстранит брезгливо. 


Я верю: как и все, нас утомит любовь; 

Как детство, скроется она за дымкой дали. 

Лишь в сердце розы шип останется, и вновь 
Припомнишь с болью вдруг цветы, что расцветали. 
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АНТОНИЙ СЛОНИМСКИИЙ. 


Имя Антония Слонимского хорошо известно поль- 
скому читателю: кто не знаег его блестящих фельето- 
нов и театральных рецензий? Кому не было смешно 
при чтении его меткой, всеуничтожающей сатиры? 
Антоний Слонимский тончайшей шпагой прокалывлет 
людей и вещи — все в мире, который для него стано- 
вится солончаковои пустынеи. безнадежно-тоскливой. 
А сам он над этим миром возвышается «печальным 
Демоном». который поистине ничего не хочет благо- 
словить. Но шпага Слонимского слишком остра и 
тонка, чтобы долго не заживали нанесенные раны. 
Острые фельетоны проходят вместе с текушими собы- 
тиями. Блестящее остроумие прозы Слонимского ско- 
вано то журнальной статьей, то книгой. Его «Личные 
экскурсии» (1921 г.), «Геатр в тюрьме» (1924 г.). 
фантастическая повесть « Горпеда времени» (1924 г.), 
письма с дороги «Под экватором» (1926 г.), «О де- 
тях, сумасшедших и графоманах» (1927 г.), «Гупые 
головы» (буквально: «Мутные лбы», 1929 г.) вовсе 
и не расчитаны на долговечность. Они написаны ум- 
но, тонко, порою с большим гражданским мужеством 
— но это и все. Публицистический темперамент Сло- 
нимского нашел прекрасную в них реализацию. А на- 
чалось это еще в 1918 году, когда он с Гувимом и Ле- 
хонем основал в Варшаве кафэ поэтов по образиу 
московских. Кафэ «Под Пикадором» просуществова- 
ло всего один сезон, имело огромный успех. Там чи- 
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тались стихи, большей частью на темы дня, и особен- 
но фельетоны. Лозунг «Да здравствует триумвират 
поэтариата» связывал Тувима, Лехоня и Слонимского 
воедино, однако все трое развивались совершенно са- 
мостоятельно, и Слонимский оказался публицистом бо- 
лее даровитым, нежели его два друга. Выступая иног- 
да под псевдонимом «Про-Рок», он сразу поставил се- 
бя чрезвычайно независимо, протыкая своей шпагон 
насквозь с одинаковым удовольствием как буржуя, 
так и большевика. Вместе с Лехонем он издал «Рес- 
публиканские шутки» (1919 г.) в прозе и в стихах, 
которые читались в «Пикадоре». Надо отдато поэту 
должное: Слонимскому более всего удавались стихн. 
Это и немудрено. Художник по образованию, при- 
выкший мыслить схемами контуров, он сразу же про- 
явил себя мастером стиха. Он знает и западно-евро- 
пейских поэтов, и русских. Сборник блестящих «Со- 
нетов» (1918 г.), венок сонетов, изданный под загла- 
вием «Гармония» (1919 г.), доказывают то, что Сло- 
нимский, тогда еще совсем молодой человек (родился 
в 1895 году), знал тайну кованой, скупой речи поэта. 
когда он захотел быть услышанным всеми, захотел 
во весь голос декламировать на «темы дня», то речь 
его зазвучала всем понятным естественным пафосом. 
Это были осколки какого-то современного эпоса, кото- 
рые поэт издал под заглавием «Черная Весна» 
(1920 г.). Успех ее был огромный тем более, что 
слишком громкая и властная речь Слонимского была 
поводом конфискации всей книжки за поэму «Кар- 
маньола». Слонимский перепечатал «Черную весну» 
вместе с «Карманьолой» в сборнике «Парад» (1920 г.), 
который оказался еше внушительнее. (2-ое издание 
«Парада» — 1925 г.). Поэт не «поет», поэт броса- 
ет гневные слова миру, который на развалинах воины 
упоен какой-то мнимой победой. Этой победы не бы- 
ло, никто ее не видел. Ведь не может казаться побе- 
дой то, что евреи из Нью-Иорка и Лондон-Сити пред- 
стали в ореоле своей силы, что борцы-бойицы понесли 
поражение, залив своею кровью поля Ёвропы. 
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Значит — бунт. Значит «Слава убийцам, за ко- 
торыми право». К чорту весь „Боп {оп“, все услов- 
ности этого «культурного» мира. Пусть толпа тогда 
пляшет на развалинах условности. Цепи висят на 
плечах «простых людей, людей черных». Так — вы- 
рваться пора из оков тоски. («Карманьола»). Вся 
книга поэта кричит на весь мир. («Бунт», «Пафос», 
«Боль», «Жизнь и Смерть»). Слонимский понял всю 
глубину пошлости современной Европы после войны 
— этой кровавой бессмыслицы. Ему досталась в удел 
ирония, досталась тоска этои солончаковойи степи. 
Ирония — для других, тоска — для себя. И эта раз- 
двоенность должна быть для поэта столь же мучи- 
тельна, как для Лермонтовского «Демона», как для са- 
мого Лермонтова: горячее, словно арабский конь, серд- 
це и маска холодной колкой иронии. Поистине, такой 
человек должен бежать сам от себя. И он подлинно 
бежит. (Сердце поэта живет только в путешествии. 
Только в «перемене мест», в этом «весьма мучитель- 
ном свойстве» он становится самим собой. В 1914 го- 
ду он — в Париже, оттуда возвращается в Польшу 
чрез Англию, Норвегию, Финляндию; в 1922 году он 
— в Италии, в 1923 г. — в Греции, Египте, Палести- 
не; в 1924 году с другом своим, поэтом Балинским, он 
чрез Канарские острова, Африку едет в Бразилию и 
возвращается в 1925-м назад, уже обдумывая плаи 
ближайшего путешествия — в Азию. Пацифист-ин- 
тернационалист он ненавидит человечество и со 
страстью своего горячего сердца любиг человека. В 
1923 году Слонимский издал свой «Диалог межлу 
Юзефом и Стефаном», т.-е. между поляком - англий- 
ским писателем Дж. Конрадом и тоже поляком - 
польским писателем Ст. № еромским. Вечный путник 
Конрад побеждает в диалоге Жеромского призывом 
любить все человечество, найти отчизну в далеких мо- 
рях — во всем мире. Это характерно для Слонимско- 
го. В том же году Слонимский в сборнике стихов 
«Час поэзии» напечатал прекрасный перевод «Левого 
марша» Маяковского и ответ на него, в котором за- 


96 


щищает идею космополитизма: «Левой, правой, все 
равно которой! В высь! В высы В высь! Жизнь 
это — затяжная тоска («Рифмы», «Крут», «Час по- 
эзии» и мн. др.). (Слова «жизнь» и «тоска» у Сло- 
нимского рифмуются. И нет ничего удивительного, 
что смерть для него прекрасна, что последнюю рифму 
он готов пряжкой застегнуть на ее груди. («Следы»). 
В стихотворении «Друзьям-русским» Слонимский го- 
ворит о великой любви к человеку: когда Великий 
Петр сможет отереть слезы Алексея, только тогда от- 
кроется новый мир. Тот же пафос и мастерство сти- 
ха — в других пьесах сборника («Сентиментализм», 
«Колыбельная»). 

«Дорога на Восток» (1924 г.) — стихи, связаз:- 
ные с путешествием автора в Грецию, Палестину, Ёги- 
пет — полна тем же глубоким страданием. Та же 
музыка сердца, та же бесспокойная мысль и жалоба— 
стон души. «Любовь — великая и чистая как море> 
(«О любви небесной и земной») потоком света бьет 
из сердца, которое поэт готов положить «у ног пре- 
вышних Бога — который есть любовь» (,„\Уа По]о- 
гоза“). —И в скитаниях по Востоку поэтом овладевает 
не романтическая печаль, а подлинная тоска по родине 
(«Разговор с земляком», «Гяжко мне, Боже», «Иеру- 
салим»). В этом путешествии Слонимского на Восток, 
в тоске и словах сердца слышен голос романтика Сло- 
вацкого, того, против которого наш поэт горячо бо- 
ролся в жизни, так как Словацкий, может быть, его 
задушевнейшая любовь в поэзии. (Не спокойно-ве- 
личественный Мицкевич, как утверждает Слонимский 
в своей прозе и в стихах «Мицкевичу»). Такой же 
страстностью звучат стихи Слонимского в сборнике 
«Из далекого путешествия» (1926 г.). Сюда включен 
и «Диалог о любви к отечеству». Общий характер — 
тот же: презрение к жизни, тоска бытия, сдержанность 
и трагизм полного одиночества. («Последнее путе- 
шествие», «Агасфер», «Воспоминание», «В дороге»). 

Тот же горький смех кривит уста при воспомина- 
нии о жертвах и ужасах войны («Могила Неизвест- 
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ного Солдата»). В обращении к «Поэтам-большеви- 
кам» все те же вызовы, какие звучали к «Друзьям- 
русским». И в ответ на исповедь о тоске и холодности 
поэта можно было бы, вслед за поэтессой и критиком 
Марией Павликовской, ответить (Слонимскому, что 
надо научиться любить однажды и горячо, поставить 
жизнь свою на карту хоть раз и научиться ненавидеть 
так, чтобы от сердца кричать об этом; тогда только 
мир предстанет иным. 

Но Слонимский и сам находит выход. Еще в «Ча- 
се поэзии» у него есть стихи «Вавилонская Башня», 
написанные в манере Эмиля Верхарна. Старую, как 
свет, тему Слонимский избрал для того, чтобы на этом 
символе построить стихи с призывом к обще-человече- 
ской любви всех народов и всех стран вне демагогиче- 
ских лозунгов. Только тогда, когда люди построят 
(ну, разумеется, в Америке, одной из будущих Аме- 
рик) здание во имя человечества, мир будет возрож- 
ден. Неудачен был замысел поэта переделать стихи в 
драму (1927 г.), которая не могла иметь успеха тем 
более, что в ней было слишком много «публицнстики». 
Огромный успех имела его злободневная комедия 
«Варшавский Негр», полная остроумия и тонкой игры 
(1928 г.). Вообще, Слонимский-публицист заслонил 
за последнее время Слонимского-поэта. «Собрание 
стихотворений» (1929 г.) восстановило пред читате- 
лями — поэта. Слонимский включил в свое собрание 
поэму, изданную в 1927 году с фотомонтажами в огра- 
ниченном количестве экземпляров. Называется она 
«Око в око» и звучит призывом к миру, потерявшему 
рассудок в истреблении человечества. 

Мастерство формы, разнообразие ритмов свиде- 
тельствуют о даровании поэта. В трагической раздво- 
енности его личности заключена глубокая романтич- 
ность. Пусть Слонимского упрекнут в неискренности 
и в позерстве. В этом борении— смысл его творчества. 
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АНТОНИЙ СЛОНИМСКИИ. 


Сентиментализм. 


Слова трезвонят дико, 
И речь моя жива; 
После Войны Великой 
Пишу я эти слова. 


Певцы переулков, поэты, 
Затянулись ли раны ваши? 
Музыканты целого света, 
Ну, как же там ваши марши? 


Оправдает потомство ли вашу банду? 
Ведь грехи ее тяжки, 

Негритянские ноты звучат джаззбандом, 
И стучат деревяшки. 


И покажу я вам чудо, 

Вот вам еще протест: 

От Литвы до Вогезов, вы бы взглянули, 
Джаззбандов деревянные ходули 
Костылей и протезов. 


И какую же новость и что за товар 
Вы еще нам дадите? 
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Лишь тошнотворно продребезжите, 
Пьянея от крови, точно комар. 


И будь вас даже миллионы, 
Полны вы жужжаньем длинным, 
Комариным, 

И не издать вам ни стона. 


Не одурманить сердца визгами сирен 
И маршем пролетариата, 
Предпочитаю, 

Как и когда-то, 

Я в море плачущих сирен. 


И песня, сдавленная воем, 

С багряных карт историй, 
Сребристым летом над водою 
Зажжется вскоре. 


Горя сегодня позолотой, 

Как в ночь Иванову цветы, 
На утро горем высушит болото 
И вспыхнет Войной Доброты. 


К оружью! К утру — начинайте... 
Лишь озарится восток, 

Вы для врага приготовляйте 
Горючих слез кипяток. 


Слеза прожжет несчастья света, 
Очистит нашу жизнь 

И сохранит священным амулетом 
Сентиментализм. 


Вернитесь, пастушки былого, 
Дафннс и Хлоя, 

Манон, Нинетт! 

Пусть на грудах фабричной залы 
Затрубит, дребезжа, кларнет. 


Переплелись, ведь, в страшном гневе 
Тела людей и пушек дикость, 

И места не нашлось для крошки Дэви 
И для тебя, мой старый Диккенс. 


И кто услышал бы среди рассказов 
О траншейных линиях 

Плач позабытого Рюи-Блаза 

И Павла и Виргинии? 


Наполнилась великая цистерна 
Слезами, 

Но выпьет все земля милосердная 
Своими черными губами. 


Пробежит по свежей зелени 
Дрожь, 

И с шумом упадут на землю 
Слезы, как дождь. 


И средь соленого потока, 
Объяты дрожью зыбкой, 
Отдохнем и вздохнем глубоко 
С заплаканной улыбкой. 
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Раззовор с земляком. 


Старый жид меня встретил у Яффских ворот: 
— Сад Саксонский, скажите, как встарь, цветет? 


Есть фонтан? Там, где с улицы Чистой был вход, 
Содержали продажу фруктовых вод. 


— Все как было: киоск... бьет фонтан, серебрясь... 
Да теперь еще там Понятовский-князь. 


— Понятовский! Ах, польское войско, поверь... 
Жорошо было прежде, а как теперь? 


Я бы нынче ж вернулся, коль не был бы хвор 
Жить в Варшаве хочу я с давнишних пор, 


Даже есть у меня покупатель один, 
Коль продам — может, хватит... Но даст ли сын? 


Имя сына то-ж Леви; он очень учен, 
Говорю я про Полеи: — не знает он. 


Говорю я, толкую, как только могу: 
«Гак послушай, Варшава». А он ни гу-гу. 


День. 


Куст сирени дурманит, дождем освеженный, 
Ветер небо очистил до дна, 
И трепещут орлы на хоругви зеленой 


На Р!з22а деЙа Е Ъега, 


Когда в пурпурной мантии Эродит у моря 
Величавый, торжественный день, 

На изветренный мрамор, разводь, узоря, 
Кладут сумерки синюю тень. 


А под вечер весь берег, огнем озаренный, 
Хочет звездочкам в небе помочь, 

Но уж на море, где не горят лампионы, 
Как чернсющий куст, всходит ночь. 
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ЮЛИАН ТУВИМ. 


Он всегда куда-то спешит этот поэт, всегда в двн- 
жении во времени и в пространстве, опережая соседей 
и вместе с тем не теряя своей цельности. 

Мир для него раскрыт широко, и он каждым би- 
ением сердца живет с этим миром в постоянном обще- 
нии. Каждое явление, впечатление ог действитель- 
ности воспринимается им музыкально и слагается в 
слова. (Стихи создаются им ‹в пуш:. А после — 
пссле идет упорная работа для того. члобог эти стихи 
воилотились на бумаге. И тогда [К)лиан ТГувим за- 
мыкается в своей лаборатории: недаром занимался он 
в ранней юности химией. Он и к словам подходит 
как к химическим элементам, стремится в их сочетании 
достичь точности формул. Этой стороной своего да- 
рования он близок Вал. Брюсову («и ты с беспечаль- 
ного детства ищи сочетания слов»). Но для Гувима в 
словах заключается магический смысл музыки, что 
сближает его с Конст. Бальмонтом. Стихи это — бле- 
стящий праздник, чудесная радость бытия, волше@- 
ство. Гувим усердно изучал творчество обоих русских 
символистов, прекрасно переводил стихи того и друго- 
го (изд. в 1921 году), знает и любит Ал. Блока, 
Ф. Сологуба, С. Есенина и др. Отдельные стихотво- 
рения этих поэтов он тоже мастерски переводил, осо- 
бенно Сологуба (замечательно сделаны по-польски 
«Чертовы качели»). Он знает и Маяковского; пере- 
вел «Облако в штанах» так же образцово, как и сим: 
волистов (изд. в 1923 г.). Может быть, не без вли- 
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явия Петникова или Жлебникова явился ряд лири- 
ческих стихотворений Тувима — опытов внеобразной 
звукописи под общим заглавием «Слопевни» (особен- 
но «О русской речи»). ‘Тувим писал стихи еще на 
школьной скамъе, но серьезно стал работать над сти- 
хом лет десять назад. Теперь ему за-тридцать лет. Он 
уже лауреат и имеет право на «маститость»: в 1928 г. 
родной его город — Лодзь — присудил поэту лите- 
ратурную награду. Это совпало с десятилетием его 
литературной деятельности. К юбилею было издано 
однотомное «Собрание стихов», в котором перепечата- 
но большинство известных стихотворений. Автор рас- 
положил материал не хронологически или по своим 
книгам, но по новым отделам. И был прав: лирика 
Тувима выиграла в цельности. Тувим с гордостью 
называет своим учителем Леопольда Стаффа, от ко- 
торого он усвоил умение владеть формой польской 
стихотворной речи. Но в то время, как учитель зам- 
кнут в себе и только в одиночестве находил себя, уче- 
ник — весь в жизни. Го существу, он символист-ро- 
мантик. Этим объясняется то обстоятельство, что из 
химика он часто превращается в алхимика и, подобно 
Брюсову, совершает магические действия — подобно 
Бальмонту, становится волшебником. Отзывчивый на 
всякий зов, на всякий звук в поэзии, он пошел по пу- 
ти новаторства, ввел ассонансы, разнообразные рифмы 
(польскому стиху мужские рифмы несвойственны. ас- 
сонансы были почтк незнакомы). Наконец, Тувим- 
алхимик попал на ведьмовский шабаш Ф. Сологуба 
Он понял пленительное искушение ведовства; черти и 
ведьмы, жуткие собаки, лающие при луне, поязились 
в его поэзии. Он так увлекся «чертовщиной», что 
''ринялся за поиски памятников чернокаижия з поль- 
скс’ литературе и в 1925 году издал замечагельный 
сборник текстов с введением, под заглавием «Поль- 
ские чары и черти». Романтические наклонности был: 
причиной увлечения и Артюром Ренбо. его зловещи- 
ми образами современного города, его свободным сти- 
хом. Ренбо — один из любимы“ поэтов Тувима на- 
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равне с Гоголем, которого он переводил и которого 
ставит на первом месте в ряду своих любимых писа- 
телей. 

Так творит поэт свой мир в музыке. Ещев 1918 
году — ко времени издания первой книги стихов — 
была напечатана «Весна» Тувима, наделавшая столь- 
ко «шума». Это «дифирамб» городской весне в стиле 
Ренбо, в разнообразных ритмах и в патетическом строе 
речи, близком реторике Маяковского. Правый фронт 
искусства нашел в «дифирамбе» признаки литератур- 
ного большевизма, и возгорелась война; поле сраж=- 
ния осталось за поэтом. И, странное дело, 'Гувим од- 
нажды признался, что не любит гор и моря; он не лю- 
бит и толпы, может быть, даже боится ее. 

Тувим издал шесть отдельных сборников стихов: 
«Подстерегаю Бога» (1918 г.), «Танцующий Сократ» 
(1919 г.), «Седьмая осень» (19202 г.), «Четвертый 
том» (1924 г.), «Слова в крови» (1925 г.) н, после 
«Собрания стихов», книгу, которую можно назвать 
«Чернолесская Чарь» (1929 г.) — заглавие, взятое 
из польского романтика Норвида. Из них самая ин- 
тимная — «Седьмая осень»: стихи о любви умираю- 
щей, о далекой, милой провинции. Технически при- 
мечательны все — ссобенно «Слова в крови». Быть 
может, «Подстерегаю Бога» — менее цельная всех 
других кинг и наиболее анархическая; много места 
уделено городу. «В Варшаве» поэт готов сотней глаз 
лосприннмать геометрию города, но «Поэзия» для не- 
го еще «взлет варвара, почуявшего Бога». Кое-где 
мелькают отклики на войну («Штаб»). В танцую- 
щем Сократе» больше зрелости, но и больше трагизма. 
Кроме замечательной «Весны» тут потрясающие об- 
разы и стихи «Смерти», «Панихиды», «Похорон», за- 
тем поэма о «Петре Плаксине», этом телеграфисте со 
станции Жандра-Унынская, в настроениях Чехова и в 
замечательном сочетании амфибрахиев с дактилями, 
наконец, самый «Ганцующий Сократ»; тут пляс опья- 
невшего Сократа перерастает замысел гротеска и пре- 
врашается в «Пляску Смерти». Через «Седьмую 
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осень», уводящую к первой осени — первой любви, 
всегда той же самой (заглавные стихи), перейдем к 
«Четвертому тому». 


В этой книге поэт собрал все исключительные ве- 
щи, но совершенно ничем не связанные: «Крысы» 
уводят нас к ведовству, замечательные «Флейтист» и 
«Горбач» в ритмах с перебоями трагичны, как рисунки 
Гойи или «Цветы зла» Бодлера, перепевные «Мотыль- 
ки» и «В Краскостане» ярки, блестящи как стихи 
Бальмонта, «Резня берез» свежа и неожиданна, но 
сильнее всего «Первое мая»; эти стихи напрашивают- 
ся на сравнение с Маяковским разве только потому, 
что поэт вышел на улицу в толпу и кричал сотнями 
голосов о том, что «день растаял в красный празд- 
ник», чТО «из лазури бухает голубой праздник». В 
«Первом мае» использованы комбинации внутренних 
рифм и аллитераций. Те же приемы мелодики домн- 
нируют в «Эпосе», «Вот зазвонили дивозвоны»... и осо- 
бенно в Слопевнях» (ст. 5: «О русской речи»). Но 
«слово это — вино и мед, слово это — мясо и хлеб» 
(«Слово и тело»). Слово надо поэту воплотить. Та- 
ким могучим воплощением в творчестве Гувима явил- 
ся сборник «Слова в крови». Поэт сам в необычайном 
музыкальном восторге от своей власти над словом, он 
— «шут, эксцентрих, танцор, алхимик, виртуоз», по- 
тому что он должен быть «человеком-стихом». Эти 
стихи играют шампанским, это поистине „Носи$-ро- 
си5“; и концовкой зтой пьесы — блестящая игра сло- 
вами: „О, Боси$-росиз! Нос езЁ согриз! Формула 
бога и поэта». („Носиз Роси5“). 


После «Собрания стихов», завершившего первое 
десятилетие деятельности Тувима, явился сборник 
«Чернолесская Чарь», более спокойный по настро- 
ению, не поражающий неожиданностями. — Порой 
чувствуются отзвуки прошлого; в стихотворении 
«Псы» можно узнать потомство Сологубовских мно!`о- 
численных «собак», но в книге этой автор, сохраняя 
власть над словом, более «человек», нежели «поэт». 
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Для русских читателей Юлиан Тувим особенно 
интересен своей горячей любовью к русской поэзии. 
Он даже задумал издать по-польски сборник русской 
поэзии, средневековой и новой. В 1927 году он издал 
полный перевод «Слова о Полку Игореве» с преди- 
словием и прнмечаниями берлинского профессора Ал. 
Брюкнера; к задаче своей он подошел как поэт, вслу- 
шиваясь в ритмы отдельных частей памятника, и его 
перевод выше многих, если не всех, переводов «Слова», 
на современный русский язык. «Медный Всадник» 
Пушкина в переводе Гувима печатался пока в отрыв- 
ках, но если судить по ним о целом, то и филологу, и 
поэту приходится только радоваться: при всем стихо- 
творческом мастерстве соблюдена большая точность, 
сохранены даже аллитерации. Но много о переводах 
Тувима говорить не приходится: тут кончается совре- 
менность и начинается история литературы. 
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ЮЛИАН ТУВИМ. 


Носиз-Росиз. 


Все это лишь Нью-Иоркских сцен трюк 
И слов и ритма согласный хор. 

Я начинаю — шут, эксцентрик, 
Алхимик, виртуоз, танцор. 


Я рифму крепко приладил к речи, 
На ней свисаю вниз строфой, 
И вдруг взношусь протнворечьем 
Ногами вниз, вверх головой. 


Над сеткой — гоп! Над бездной где-то 
Прыжком смертельным беру рекорд, 
Над жизнью яркой светясь кометой, 

Я метеором лечу за борт. 


Теперь же вновь, как и когда-то, 
С улыбкой кланяюсь и вот 
Пинетти, престидижитатор, — 
Свои таланты пускаю в ход. 


Ловкач, жонглер — берусь за штуки, 
Горсть слов бросаю в высоту 
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И прутьями железных звуков 
Я их пронзаю на-лету. 


Взгляните: фейерверк могучий 
Цветов и искр взметаю в джазз. 

С жужжаньем звонким колибри тучей 
В раскрытый рот летят тотчас. 


Маг! Чудо века! Не игрушки! 
— Кудесник! Человеко-стих! 
Слога танцуют, как лягушки. 

И я с огнем глотаю их. 


Словоглотатель — я просто жуток, 

Я в тайны слова посвящен. 

В присутствии врачей — без шуток — 
Из сердца крик бросаю вон. 


И снова речью играю рьяно — 
Ну кто, как я, узор сплетет> 

Я клоун — математик пьяный, 
Предвижу слово наперед. 


Слова из сердца, как вихрь, гонимы, 
Слова, тангуя, стремягся з высь. 

О, мутный хаос! Планеты — мимо! 
Во мгле вторично звучит: свершись! 


Одним заклятьем я — Босиз-росиз! 
Творю весь мир для всех веков. 

О, Босиз-роси$! Нос езЁ согриз! 
Вот знак поэтов и богов! 


Христес з зороде. 


Напролет не спя всю ночь, 
Танцовали на мосту. 


Воры, сплетницы, трещотки, 
Пьянипы, шуты, кокотки, 
Сифилитики, убийцы, 
Утопившиеся в водке. 


Танцовали на мосту, 
Танцовали до зари. 


Хулиганы, бунтари, 
Неприличны, злобны, гулки, — 
И плясали переулки, 

Виселицы, фонари 

— И псари. 


Сквозь ночную темноту 
Танцовали на мосту, 
Гости важны и пьяны — 
Сукины сыны. 


Сводницы и шлюхи, 
Старикашки и старухи. 


Взявшись за руки потом, 
Застучали каблуком, — 
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Сыпь, гармошка, сыпь в окошко, 
Сыпь, гармошка... Громче крики... 
Так плясали до зари 

Пляс растрепанный и дикий. 
Сыпь скорее, раз-два-три. 
Пили. Жрали. Танцовали. 
Лишь один стоял в сторонке, 
Всем чужой и незнакомый. 
Все глазели долго на него, 
Молча, хмурясь, изподлобья, 
И плечами пожимали, 
Сплевывали и ругались. 
Подошли к нему сторонкой, 
Спрашивали, говорили. 

— Он молчал. 


Подошел тут Рыжий, тонкий: 
— Кто такой? 

Молчал. 

Подошел другой, без носа, 
Прыщеватый, безволосый: 
— Кто такой? 

Мослчал. 

Подошел один из пьяниц, 
Голодранец, оборванец: 
-— Кто такой? 

Молчал. 


Но явилась Магдалнна: 
Увидала и узнала... 
Плакал... 


Все утихли. ГПошептали. 
На земь пали. Зарыдали. 


(лейтист. 


ЙЗил был невзрачный флейтист на свете 
В громком столичном оркестре. 

Громы симфонии мутили пространство, 
Он же свистал на флейте. 


Глазки карасьи разнеженно щурил, 
Млея в рыдающих спазмах. 
Музыка грозно гудела бурей 

В бешеном энтузиазме, 


Так все играл прыщеватый флейтист тот 
Даме из тоетьего ряда. 

Дама была. словно даль, золочиста, 
Словно легенды прохлада. 


Дул и пишал он. Мелодья все та же: 
Ночью тоскует он, бедный, — 

Пусть же хоть ей о тоске все расскажет 
Писк, этот писк победный. 


Пусть она встанет и сложит ладони, 
Пусть улыбнется — о, еслиб... 

Гляньте — встает он, влезает на кресло, 
Этот флейтист симфоний. 
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Гляньте, кричит и взбирается выше. 
Вот кулаки сжимает. 

Флейты его, мол. никто и не слышит, 
Та — ни о чем не узнает. 


Трубы гремят, громыхают тромвоны. 
Скрипок разносятся вздохи, 
Но уж на кресла смятенье со стоном 


Рухнуло вдруг в суматохе. 


Горбун. 


Галстухов прекрасных ряд, 

Но зачем они мне, коли я горбат? 
С этим было бы, пожалуй, к лицу, 
Что серебряной полоской светит. 


Но напрасно, 
— И так ведь никто не заметит! 


Будь он из радуги даже, 

Пестр, как попугая убор — 

Никто не скажет: «Чудный галстух!» 
Каждый скажет: «Что за страшный горб!» 


Длинная нужна мне шаль, 

[Шаль прекрасная — на ней узор, 
Завяжу ее красиво — 

— Не узнаете меня, подите! 

— «Ах! Ах! Ах!ь, шепнете, 

«Что за горб!» 

Но.., Вы зачем на галстухе висите? 
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ВНЕ ГРУППИРОВОК. 


СТАНИСЛАВ БАЛИНСКИЙ. 


Станислав Балннский издал только один сборник 
стихов, но в нем он показал себя сразу вполне зрелым 
поэтом. Вне сомнения, строгий к себе автор отобрал 
очень немногое из написанного им вообще. И об этом 
следует пожалеть, так как такое умеяие владеть сти- 
хом дано не каждому, и весьма возможно, что многое 
из оставленного под спудом представляет для чита- 
теля исключительный интерес, 

Поэту двадцать восемь лет; он довольно поздно 
выступил в печати самостоятельно. Сборник его сти- 
хов называется: «Вечер на Востоке» (1928 г.). Каж- 
дая строка в этой небольшой книжке продумана, риф- 
мы отчеканены, показано зрелое мастерство, особенно 
со стороны композинии как отдельных частей, так и 
целого. 

Книга польского поэта о Леванте (все равно ка- 
ком: турецком, персидском, арабском) всегда застав- 
ляет вспомнить о романтической «левантнйской тра- 
дицни» в польской литературе. Волею судеб Адам 
Мицкевич увидел Левант в Крыму, а затем в годы 
изгнания узнал близко Турцию уже не в качестве по- 
эта. но политика. Юлии Словацкий в 1836 г. (де- 
сять лет спустя по выходе в свет в Москве «Крым- 
‹ких сонетов» Мицкевича) увидел Восток в Греции, 
Египте, Сирии, пропутешествовал почти год. Там до 
него скитался знаменитый «Фарис», «арабский вождь» 
н польский патриот 1830—31 г. г. гр. В. Ржевусский; 
это был польский аристократ, который эмигрировал 
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на Восток, стал предводителем арабского отряда в 
пропал без вести в польском восстании, личность — 
совершенно романтическая, которую поэт Словацкий 
воспел в «Балладе о Ржевусском» — одном из луч- 
ших произведений своих. 

Романтический «левантизм» воспринимался одина- 
ково Словацким, как поэтом, и Ржевусским, как меч- 
тателем. Но мечта поляков после поражений 1830— 
31 г.г. устремлена была на Восток с практическими 
целями: нанести через Турцию удар России. В этом 
порыве отразились романтические стремления эпохи. 

в наши дни польский поэт на Востоке... кто же 
он такой? Это — атташе при посольстве, который о 
своих занятиях говорит в стихах. 

Казалось бы, что общего между этой мировон 
профессией, однообразной для поэта — как Гоби, и 
пламенным Ширазом, зеленым благовонным небом 
Персии, строфами Хафиза?.. 


«Вернешься и ты к Исфагани, как пастырь 
вернется к долинам: 
К аллеям из белых каштанов, к вечер- 
ним глухим мандолинам...» 


Атташе побежден поэтом, а поэт пришел с Запада 
не в одиночестве: он принес в душе весь тяжелый 
груз европейского романтизма. Замкнутый в себе, 
молчаливый, он таит ревниво свои чувства. Он не 
только знает хорошо Восток таким, каким его видели 
Мицкевич и Словацкий, Ламартин и Жерар де Нер- 
валь; он непосредственно чувствует этот иной мир, 
который его окружает. Впечатления невольно вызы- 
вазот ассоциации. []оэтому больше, чем колонны 
Персеполя, чем туманный горизонт пустыни, чем из- 
ваяние царственного Кира, волнует его незаметная 
подпись на камне развалин — графа де Гобино. Этот 
дипломат, путешественник, писатель времен второй 
французской империи, знаток итальянского Возрож- 
дения и археологии Востока встает в памяти польско- 
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го поэта на ступенях дворца в Персеполе, когда цве- 
тут весенние розы и кругом расстилаются серебряные 
долины. 

Балинский даже исторически - точен: он дает в 
руки путешественника книгу археолога Роулинзона 
«в роскошном издании», дорожа каждой частностью 
для воплощения своего предшественника там, где за 
эти незаметные годы, начиная от 1855-го, ничего не 
изменилось. Та же тревога, как тогда, охватывает 
путника и сейчас, когда ночь застилает дно неба чер- 
ным парусом, и во мраке растут колонны развалин, 
готовые упасть и покрыть всеразрушающее, бессмыс- 
ленное время. 

Трагический для поэта смысл времени и простран- 
ства ощущается между строк на протяжении всей кни- 
ги. На Востоке поэт пишет «Элегию к родной земле», 
но должен (в лоугом стихотворении) сознаться, что 
ни серебристые водки Варшавы, ни терпкое вино Лас- 
Пальмас, ни золотистая влага Анконы не могли оча- 
ровать сердца так, ‹как с миндалем тяжелый кубок 
персидского вина, мной выпитый когда-то в майский 
вечер». 

Со стороны мироощущения «Вечер на Востоке» яв- 
ляется исповедью сердца, полной трагизма, исповедью 
подлинного романтика нашей эпохи. 
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СТАНИСЛАВ БАЛИНСКИИЙ. 


Вечерняя молитва. 


Когда закат блеснет своим кармином, 
Окрасив стены в темно-синий цвет. 
Плывя к свяшенной Мекке, по долинам, 
Задвижется молитвенный привет. 


И сплоских крыш, и с минаретов стройных, 
Над тишиной садов, над рябью вод, 

С базаров праздничных и беспокойных, 

С мечетей сонных, с городских ворот, 


Из лавочек, где странные ремесла, 
С ночных прудов, где обронил закат 
Свон огни, как пламенные весла, 

С зеленых Гулистановых оград... 


Вечерний зов плывет благоговейно 
Широкий, как пустыни желтый край, 
Далекий, словно родина Гуссейна, 
И острый, словно меч у входа в Рай. 


Уставившись глазами в Черный Камень, 
Оазисы утихли, чтобы речь 


Звучала громче всеми языками 
Просящей линией взнесенных плеч. 


Уже ночная тень подходит к Богу, 
И шум шагов летит издалека, 

И вышел Бог на красную дорогу, 
И в облаках горит Его рука. 


Она висит, как смерть над полем битвы, 

И пламенеет средь ночных годин, 

К ней сотни рук подносятся с молитвой: 
— Аллах велик! Аллах, Аллах — един! 


Святым пожаром город обагрился 
И взносится за стаями молитв 
Туда, где горизонт в песок зарылся, 
Как будто лезвее сребристых бритв. 


В безсонной мгле вокруг пустыня тонет, 
Не зная звезд, ни воздуха, ни нас, 
Мертва, как будто не было ладони, 
Нам указующей вечерний час. 


И лишь дивится путник неизвестный, 
Что, вместо мира, розовый туман 
Плывет к каким-то берегам небесным 
Вечерний город — пьяный Тегеран. 
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МЕЧИСЛАВ БРАУН. 


Пять лет назад Мечислав Браун печатался в ор- 
гане футуристов «Альманах нового искусства»; там 
была издана, между прочим, его «Ода Свободе», еще 
совсем юное произведение. С тех пор Браун успел 
издать три тома стихов, в которых он по-существу ни- 
чего общего с футуристами не имеет; это—«Ремесло» 
(1926 г.), «Промышленность» (1928 г.) и «Дубовый 
лист» (1929 г.). Тут он выступил как поэт револю- 
ционно-общественного направления, хотя к соответ- 
ствующей группе его причислить нельзя. Темы его 
стихов взяты из трудовой жизни рабочих; направле- 
ние его — пролетарское. Поэзия труда насчитывает 
в польской литературе многолетнюю давность, так как 
соответствующие темы интересовали еще представи- 
телей «Молодой Польши»; это была реакция против 
мелкомещанских настроений конца прошлого века. 
Темы подобного рода замерли впоследствии; их в по- 
эзии никто серьезно не подымал до второй половины 
нашего десятилетия. Поэтому поэзия Мечислава Бра- 
уна должна возбудить к себе интерес. Принадлежит 
он по возрасту к послевоенным поколениям поэтов (род. 
в 1902 г.), по месту рождения—к фабричному району 
(Лодзь). (Сама жизнь наталкивала его на темы зиа- 
комого, окружавшего его быта, и нет ничего удиви- 
тельного, что в своем «Ремесле» он дает сразу же ис- 
лый ряд стихов о труде: «Сапожник», «Портной», 
«Маляр», «Часовщик», «Столяр», «Кузнец», «Пекарь» 
(невольно вспоминаются такого же рода «портреты», 
по на сельские бескидские темы Эмиля Зегадловича). 
Однако дело в том, что Браун в тематике срывается 
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в область отвлеченную и пишет своих «Леонардо», 
«Магомета», «О Мицкевиче», «Чистилище», «Готаму», 
«Марию». ‘Га же невыдержанность — и во втором 
сборнике: «Дровосеки», «О рождении хлеба», «О по- 
стройке дома», «Горный Шленск», «Фабричная 
Лодзь» и рядом «Дума о Словацком», «О Мицкевиче», 
«Петр». (Великий — отражение Пушкина). В треть- 
ей книге преобладают темы отвлеченного характера, 
вплоть до «Пантеизма» и «Бога». Таким образом, 
на первый взгляд талант поэта «не отстоялся», он 
бродит, как молодое вино. Что касается самой мане- 
ры письма, формы, языка, то Браун, революционизуя 
содержание, хотел, повидимому, отбросить все, к чему 
стремились послевоенные польские поэты, не вполне 
ясно разобравшись в том, что может пригодиться, а 
что — нет. Поэтому его манера — чисто описатель- 
ная. Он признает внешность мира, нагромождая один 
образ на другой, стремясь во что бы то ни стало и ка- 
кой угодно ценой создать свою поэзию вещественной. 
Отклики на Мицкевича, Данте, Пушкина оказываются 
поэтому необоснованными. А с пролетариатом и ра- 
бочим классом внутренно у него общего почти ничего 
нет. Быть может, эти черты служат залогом «лучше- 
го будущего» для Брауна, но они никак не позволяют 
судить о том, что поэзия его пережита им самим. Он 
скользит по важным, насущным темам, он произносит 
слова, напоенные кровью и потом, а, вместе с тем, не 
взволнует и не заставит другого чувствовать так, как 
чувствует, может быть, он сам. Из «реалиста» Браун 
пожелал стать «сюрреалистом» и «пантеистом». И 
реализм жестоко мстит ему покамест. Областные те- 
мы первой книги, быть-может, наиболее подходят по 
стилю к вырабатывавшейся им вначале манере письма. 
Как проявление революционных настроений, как сме- 
лая попытка создать областную рабочую поэзию, не 
отказываясь от других тем и не порывая с прошлым 
вплоть до Словацкого и Данте (значит, вплоть до 
мистицизма), творчество Мечислава Брауна имеет 
значение и заслуживает к себе внимания. 
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МЕЧИСЛАВ БРАУН. 


Птицы войны. 


Над городской густой громадой 
Рыжеют звезды мутным рядом, 
Теснятся в голубом эфире, 

Как пуговицы на мундире. 
Средь улиц, словно в мышеловке, 
Толпа юлит, как зверь неловкий, 
Ползет, дымится темным паром 
Между домов, по тротуарам, 

И мечется сороконожкой 

По всем проулкам и дорожкам. 
А над лесами, над полями, 
Когда закат, ломая пламя, 
Висит над солнцем раскаленным 
Латунью жирной и червонной, 
Летят вороны — бесспокойны, 
Вещая мор, вещая войны. 
Кричат, визжат охрипшим хором. 
ЖХоругви черные — над бором, 
Кровавый пух и перьев клочья. 
Они примчатся нынче ж ночью, 
Глумливы, рьяны, полупьяны 

И расклюют все наши раны, 
Вороны, нетопыри, каты 


— Гробокопатели, солдаты. 

Они кружат, вот их все больше, 
И над Европой, и над Польшей. 
Своими клювами расхлюпав 
Полки непогребенных трупов, 
Летит все дальше злое стадо, 

Где город их зовет лампадой — 
На площади, на перекрестке 
Возьмутся вновь за труд свой жесткий. 
И будут ржать. И бить крылами. 
Пред нами, с нами и за нами. 

О, страх и кара! Бич тяжелый! 
Летающий Савонаролла, 

Который каждым тротуаром 

Нас топит в Маге Тепебгагит. 
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ИОСИФ ВИТТЛИН. 


«В 1914—1918 г. г. еше можно было ппсать о ду- 
ше. Ведь тогда тела людей тяжко страдали. Теперь 
мода переменилась. Теперь души истекатот кровью, а 
тела пока остаются в покое. [Гоэтому литераторы пн- 
шут теперь о телах, считая бестактностью касаться 
души словами». 

Так пишет Иосиф Виттлин в предисловии ко вто- 
рому изданию свонх «Гимнов» (1927 г.). Поэт сам 
указывает на эпоху мировой войны как на время со- 
здания «Гимнов» — эпических песен о человеке, смер- 
ти и Боге, к которому приближала смерть, ежеднев- 
ная гостья. 

Пафосом смерти полны стихи «Гимнов», написан- 
ные в самых разнообразных ритмах. Вопрос о смерти 
— мучительный для каждого современника мировой 
войны — единственно волнует Виттлина. Воиной со- 
здана его поэзия; и неровными ее ритмами, непрестан.- 
ными срывами в бездну, минутными зловещими за- 
тишьями звучат ритмы «Гимнов». Поэтому так по- 
нятен пафос автора и его лиризм в эпосе. Этими ос- 
новными чертами и хронологией Виттлин необычайно 
схож с французским поэтом войны, рано погибшим 
Канудо, оставившим после себя сборник «гимнов» о 
войне, смерти, человеке. Простыми словами пишет 
Виттлинг о самых простых вещах. И тем сильнее 
звучит его голос, тем трагичнее становится каждый 
образ. О смерти крестного дерева и о бессмертии 
Христа — гимн «Боль Дерева» перерастает древнюю 
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христианскую легенду о «Крестном Древе» н стано- 
вится пантеистическим «языческим», эллинским гим- 
ном. Трагичен «Гимн о ложке супа»: тщетно жаждал 
ее солдат и не дождался, после всех мучений воины, 
после трагического „агтегиш Бе“. Теперь ложка 
теплого супа не нужна ему, не нужен этот дар небес, 
который напрасно хочет дать поэт брату-человеку. 

«Колыбельная» звучит над могилой этого «неиз- 
вестного солдата» похоронным гимном: враг его уже 
не узнает нн о чем, не узнают и пресыщенные грабе- 
жом фабриканты трупов — короли... Но весь мир 
рвется к счастью жизни, в нем нет места смерти: «де- 
рева о чем-то думают глубоко, и в мечтах о счастьи 
— вспаханная нива». («Интермеццо весенней ночи»). 

Эти вздохи мира — только интермеццо, перерывы 
в смертной тоске человека. 

Некоторые читатели уверовали почему-то в хри- 
стианство Виттлина, даже сопричли его К ‹«перксв- 
ным гимнографам». Но если «католический» Поль 
Клодель, в сущности, должен быть занесен в индекс 
как опасный для католичества писатель, то уже Витт- 
лин иичего общего с католицизмом и церкокностью 
не имеет. 

Условно - языческие «Гимны» символиста Кас- 
провича явились в некотором роде для Виттлина об- 
разцами. Но его поэзия прямым путем вышла из 
Библии и Гомера. “Тут он почерпал и почерпает свою 
силу и знает, что самое трудное для поэта — быть 
скупым. — Много - много лет трудился он над пере- 
водом «Одиссеи», издание которого снабдил замеча- 
тельным теоретическим предисловием (изд. в 1824 г.). 
Много труда вложил он в передачу вавилонского эпо- 
са «Гильгамеш» по транскрипции Буркхардга (изд. 
р 1922 г.). Поэт проник не только в стиль, но и в 
тайну древневосточного и эллинского пантеизма. []о- 
этому он, по своему существу, чрзвычайно далек от 
христианства в узком понимании этого мировоззрения. 

Виттлин издал книгу своих критических статей 
(«Война, мир и душа поэта», 1925 г.), в которых он 
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проявил большую чуткость и понимание стиля. Но 
наиболее критически он отнесся к себе самому: 

«Много стихотворений я сократил и выправил — 
я, ведь, понял, что тайна поэзии заключена в умерен- 
ности». Так пишет он в предисловии ко второму из- 
данию «Гимнов» (1927 г.), хотя первое издание нх 
(1920 г.) представляло собою небольшую книжку. 

Годы труда — и одна песня: вот что может быть 
пелью для Виттлина. 

Поэтому на прочие свои стихи, написанные вне 
цикла «Гимнов», он смотрит как на что-то совершен- 
но постороннее, может быть, случайное, а сборник на- 
звал «Контрабандой» (1929 г.). Он среди молодых 
— один из старших (ему 32 года), ио, как стихотво- 
рец, старше, быть может, всех. 

Внешне и внутренне замкнутый, он может жить 
только в пустыне своей комнаты, вечно слыша музыку 
Баха, Генделя, Моцарта, Бетховена, мысленно возвра- 
щаясь к Итални, к Джотто, особенно, и к его герою 
— Франциску Ассизскому. Техннку средневековых 
хоралов, песнопений церковных применяет он к совре- 
менному польскому языку, работает над ритмом про- 
зы и уже несколько лет пишет книгу о Франциске 
Ассизском. Для Виттлина св. Франциск — живой 
современник: прекрасный поэт, революционер, горя- 
чий пацифист, умный общественный деятель. Дума- 
ется, Виттлин уверен в том, что живн св. Франциск 
в наши дни, он вместо канонизации получил бы на- 
граду Нобеля за пропаганду мира и был бы знамени- 
тым литератором. «Псалом ко дню 700-летия со дия 
смерти св. Франциска» (иазванный автором: «Первый 
грегорианский хорал») обращен к библейскому Богу, 
написан по-библейски сжато и по-существу пантеисти- 
чен, как и проповедь самого св. Франциска. 

Этот «Псалом» — образец дальнейшей эволюции 
формы «Гимнов», а вместе с тем доказательство того, 
с каким упорством продолжает Виттлии свою работу, 
разрешая труднейшие задачи и оставаясь всегда вер- 
ным себе. 
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ИОСИФ ВИТГЛИН. 


Гимн о ложке супа. 


Я хочу тебе дать ложку супа, 
Замерзающий в чужбине брат, 
Что бродил три долгих жарких года 
Пущами невспаханных полей — 
И шел, и шел 
Без конца, без цели шел да шел, 
На сырых холмах лежал и млел, 
И в вагонах для скотины гнил, 
И хлеба плеснеющие ел, 
И табак нз кизяка жевал, 
И водицу из болота пил, 
И шел, и шел — 
И тебя все время грызли вши, 
Оловянные кусали пули... 
Пока вдруг не выпила тебя 
Алчущая Смерть. 


ОЙ, пила и выпила до дна, 

Ты, который в засухе пальбы 
Сох, пока не высох, словно пруд, 
Полный сумраков в часы заката. 


Я хочу тебе дать ложку супа. 
Может, выйдешь из оцепененья 
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Ты, который костенел в окопах, 
И которому на смену 
Не пришел никто. 


Гы — мой брат. За что ты воевал 
И за что тебя терзали вши, 

И зачем ты полз, и полз, и полз, 
И, питаясь бодяками, 

Из навозной лужи пил — — — 


Этого не знаем мы с тобой 

(Может быть, тебе об этом 

Бог когда-нибудь расскажет) — 

Но одно, одно лишь знаю я, 

Что в тот час, как седая смерть 

В ледяных доспехах шла к тебе, 

Шла на ципочках, почти бесшумно — 
Ты не звал ни матери своей, 

Ни отца и ни жены своей, 

Нет, ты грудью изболелой звал, 

Звал и судорогой ног и рук, 

Очи устремивши в темноту, 

Криком, стынушим в крови, — ты звал: 
«Ложку теплого мне дайте супа», 
Ложку, что теперь напрасно 

Дать тебе хочу. 


ЮЛИАН ВОЛОШИНОВСКИЙ. 


«Очки». Так озаглавил поэт свою первую книгу 
стихов (1926 г.). Через эти очки мир выглядит 
вполне по-литературному. И вся небольшая книжка 
полна мелодически-разнообразными стихами, с диссо- 
нансами, ассонансами, свежими рифмами. Волошинов- 
ский — очень искусный стихотворец. В языке он ре- 
шительно отмежевывается от истертых слов, о чем 
можно судить уже по самому заглавию сборника. 

самых патетических местах, которых довольно 
много, поэт не опасается быть намеренно-прозаичным. 
Стихи он располагает так, что получаются только дву- 
стишия, связанные попарно созвучиями, очень длин- 
ные стихи; поэт мог бы разбить их с легкостью попо- 
лам, но именно эта протяженность создает ритмиче- 
скую законченность, позволяет не злоупотреблять со- 
звучиями и быть более скупым в изобразительных 
стихотворных средствах. Отсюда — один шаг к рит- 
мической прозе. 

По содержанию сборник на одну треть занят пере-- 
дачей впечатлении от виденной поэтом красоты, той 
красоты, что изображена другими; несколько стихо- 
творений посвящено Беатриче (особенно хорош «Аму- 
лет»), образ которой крепко овладел, повидимому, ав- 
тором. Сознательное и серьезное отношение к ремеслу 
поэта сразу заставляет нас отнестись внимательно к 
небольшой и оригинальной книге Волошиновского. 

Автор любит, повидимому, из русских Лермонто- 
ва, Гургенева, Блока, Есенина; из западно-европейцев 
— Шекспира, Данте; из поляков — Словацкого, Вы- 
спянского, Норвида. Но он, по своему духовному 
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строению, подлииный прерафаэлит, родственный Су- 
инберну и Россети. Пусть настроение он заимствовал 
у Словацкого, мироощущение — у Красинского, учил- 
ся стиху он у Мицкевича. Но прерафаэлитнзм чув- 
ствуется на каждой его странице и отраженно светит 
в замечательной книге о Твардовском, этом польском 
Фаусте, книге, проза которой по сжатости, рельефно- 
сти и благозвучности производит сильное впечатление 
(изд.. в 1927 г.). Те же стороны своего творчества 
выявил поэт в двухтомной повести «Словацкий» 
(1929 г.). 

Еще большее мастерство проявил Волошиновский 
во «Власти сиа» (напис. в 1925 г., изд. в 1928 г.). 

Это не «власть мечтания» или «откровения». Вспо- 
минается заглавие первой книги стихов Леопольда 
Стаффа «Сны о власти». Может быть, и драма Каль- 
дерона «Жизнь это — сон». В книге три новеллы: 
«Физнь это — сон Марии», «Предание об Иоанне» 
и «К Беатриче», 

Необычайная свежесть подхода к трем давно мно- 
гими пересказанным темам, прекрасный язык (свой, 
как и в «Очках») и особенно — продуманная кон- 
струкция — вот характерные черты этих нео - био- 
графий (как их назвал поэт Балинский) или «Геро- 
инь» (по слову Овидия). 

В «Иоанне» и «Беатриче» удачно кольцевое по- 
строение, в «Марии» заключительные слова — хоро- 
шая концовка Для рассказа. 

«Жизнь, что была сном, кончается этим сном», 
говорит поэт о жизни Марии. Его Иоанна живет во 
сне, пока ее не будит поцелуй короля; но во сне явился 
ангел, во сне — отвага, во сне — победа; на-яву она 
узнала земную любовь. И Данте видит во сне Беат- 
риче; но в то время, как пробуждение плоти Иоанны 
вырывает ее из сна в явь, для Данте Беатриче вопло- 
шается только во сне. 

Так подходит Волошиновский к видениям, близ- 
ким для итальянских художников «кваттроченто» 
чрез глубокую связь с английским прерафаэлитизмом. 
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ЮЛИАН ВОЛОШИНОВСКИЙ. 


„Лето. 


Уже сено стогами свозят по лесам, лугам и полям, 
Огибая ленивую речку, над которой растут тополя. 


Миновав заходящее солнце, окутано серой мглой, 
Оно пахнет вспотевшим ветром и теплой тучей ночной, 


Погруженные в реку сети до зари провалялись на дне 
И набухли песком розоватым в заснувшей речной 
глубине, 


И втянули на влажный берег рыб серебристую муть, 
А сами над лугом повисли, как высосанная грудь. 


Уже пробило время купаний и вечерних молитв — 
Застывают прохладные волны, как струны дремлющих 


цитр. 


Сняв согретые фартуки, бабы плывут на средину реки, 
Обнажая и плечи, и руки, сняли парни свои кушаки. 


На воде отражается небо обещаньем грядущих дождей, 
Потому притаилися травы и ликуют цветы везде. 


Перед бурей насытилось стадо электричеством нервной 
травы, 
Словно два пруда твои очи беспокойной полны синевы. 
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Шарманка. 


Словно грязная девочка, попка кричит беспрестанно. 
В клубах пыли шарманка бредет на ноге деревянной. 
Захромав по шоссе, как слепая мечта среди ночи, 

То споткнется о камень, то к небу внезапно подскочит. 


Но желтеет закат, и поблекли, желтея, дороги, 
И вот, в город шарманка пришла, как бедняк одноногий. 


А потом, всем надежду и радость суля то и дело, 
На мощеном дворе загалдела про все, что умела. 


И тогда, как цветочки в горшках, распустились окошки, 
Ощетинились щетки, метнулись кастрюли и ложки. 


Подбоченясь, передники вылезли слезно и робко: 
Что же каждой из них прокричит с этих карточек 
попка? 


Только в сердце одном нету слез, ии вниманья. ни 


слуха. 
Только — ручка в окне. Занавеска опустится глухо. 
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КАЗИМИРА ИЛЛАКОВИЧ. 


Глубокий трагизм и власть над словом — отличи- 
тельные черты творчества Иллакович, которые чув- 
ствуются при чтении ее стихов, начиная с первой 
книги. 

«Полеты Икара» (1914 г.) это поэзия души с тем 
особенным оттенком романтической чуткости, которая 
напоминает Жейне. Но в Иллакович нет хейневской 
иронии; это чувство в ней гораздо острее и сродаи 
скорее Байрону или — нет, не Байрону: в поэзии Ил- 
лакович слышен явственно голос «гордого человека» 
романтической эпохи, сердце которого облит‹, было 
«горечью и злостью» — Лермонтова. Поистине горь- 
кой отравой была для Иллакович некогда поэзия Лер- 
монтова; от него, быть-может, поэтесса давным давно 
отошла; но есть, ведь, сродство душ, и от этого срод- 
стза никуда бежать нельзя. Ирония, замкнутость и 
байроническая гордость придали вдохновению Илла- 
кович силу, о чем бы она ни говорила. Даже «Лихо- 
радка», чисто хейневское стихотворение, остается под 
знаком этой основной черты Иллакович. «Бунт юно- 
сти», «Приходишь плакать››, наконец, весь отдел книги 
— «Ах, куда итти мне с моею тоской» (заглавие взято 
из Ницше) выдержаны в том же настроении, в тех же 
образах, которые воплощаются на грани двух миров: 
реального и ирреального (земли, с которой отлетает 
Икар, и неба, куда он стремится). Икар, этот нежный 
юноша, похожий на девушку, взлетает, но не разбива- 
ется; он безумен, но крылья его крепки, на них нет 
воска, они сделаны рукой современного мастера. 
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И нечего опасаться, что техника стиха не выдержит 
под напором строгого анализа: даже ранние стихи Ил- 
лакович крепко сделаны, и она вправе никогда не от- 
рекаться от своего сборника, что является уделом 
далеко не многих поэтов, хотя целых пятнадцать лет 
насчитывает ее книжка и за это время поэтессой изда- 
но еще тринадцать книг ( из них — одна сказка в про- 
зе): «Вити» (Ветви — вестницы войны) (1914 г.), 
«Гри струны» (1917 г.), «Колядки польской беды» 
(1917 г.), «История королевича Ля-Фи-Чаня, солда- 
та Сойя и девочки Кио» (1918 г.), «Три струны» (из- 
бранное; 1919 г.), «Смерть Феникса» (1922 г.), 
«Детские рифмы» (1923 г.), «Улов» (1926 г.), «Кол- 
довские образы имеи» (1926 г.), «Повесть о москов- 
ском мученичестве. Золотой венок» (1927 г.), «Пла- 
чущая птица» (1927 г.), «Зеркало ночи» (1928 г.), 
«Чародейные зеркала» (1929 г.). Такому числу сбор- 
ников позавидует любой поэт. 

К годам мировой войны отностся три книги стихов 
Иллакович. Прежде всего, она вспомнила о том обы- 
чае древних славян, который заключается в передаче 
известий о начале восстания путем особого знака — 
ветви. Эти «Вестницы войны», этот призыв звучит 
во всех стихах ее второй, небольшой книжки, призыв 
отмщения за расстрелянного врагами милого, который 
лежит непогребенным в поле; тут Иллакович достига- 
ет необычайной непосредственности, и ее «заплачки» 
носят народно-песенный характер. «Колядки поль- 
ской беды» — рождественские песни польского народа 
на опустошенных войной полях — продолжают этот 
уклон поэтессы в сторону непосредственного, на пер- 
вый взгляд, песенного творчества. Тут сказывается 
исключительный дар Иллакович проникновения в тай- 
ны интуитивного творчества, чего многие крупнейшие 
поэты не умели достичь. Не подделка, но подлин- 
ность. Чем проще слова поэта, тем трагичнее звучат 
они. И когда в «Грех струнах» Иллакович уже иным 
языком, иными, терпкими словами говорит о крови и 
о смерти, становится понятным, что нужно иметь на 
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это право. Перед этими книгами «литературой» ста- 
новятся русские военные стихи за исключением очень 
вемногих. Иллакович заслужила себе право говорить 
о войне. Она глядела в лицо смерти не в переносном, 
а в подлинном значении этого слова, пробыв всю вой- 
ну фронтовой сестрой милосердия. Она видела разо- 
ренную Родную страну. Она не умеет плакать, она 
умеет только петь. А поет она не о своей беде, она по- 
ет о крови человеческой, о сожженной злобой земле 
так, как поется, без преднамеренности. Нужно ро- 
диться на свет с этой непосредственностью в душе, 
чтобы такая простая речь не была бы грубой поддел- 
кой. Это исключительный дар богов. И вот, Илла- 
кович легко говорит с детьми на их родном детском 
языке. Когда она рассказывает в прозе длинную 
«Историю королевича Ля-Фи-Чаня, солдата Сойя и 
девочки Кио», когда она несколько времени спустя 
слагает свои «Детские рифмы», чудесно иллюстрирэ- 
ванные С. Стрыенской и положенные на музыку К. 
Шимановским, поэтесса не подлаживается к детской 
речи, к детскому миросозерцанию, она сама говорит и 
чувствует как дети, забывая о внешнем страшном мире 
взрослых. Поэтому обе эти книжки — не «детские» и 
не «взрослые»: они написаны ребенком, они созданы 
вдохновением большого, музыкального сердца, умею- 
щего смеяться и плакать в блаженном детстве. И сло- 
во «мастерство» тут совсем не кстатн, нбо нельзя со- 
ловья или жаворонка хвалить или бранить, их можно 
только почувствовать как недосягаемую красоту. Но 
соловей и жаворонок поют для себя, а не для каких-то 
слушателей; упрекать их в эгоцентризме — нелспо. 
Такой же точно нелепостью было бы упрекать Илла- 
кович в том, что она совершенно не заботится о слу. 
шателе или читателе. Она живет стихом, звуком — и 
не может иначе. И нечего вовсе рассуждать о фор- 
мальных сторонах ее лирики, о ритме, о языке, о соот- 
ношениях формы и содержания, когда и старого, и ма- 
лого приведут в восторг ее «Нянька короля Ирода», 
«Шмель и Жук», «Поросенок» и все остальное. Ао 
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том, каким это «свободным стихом» написаны ее ве- 
щи, сочетанием каких размеров достигается мелоди- 
ческая чистота, поэтесса, наверное, весьма мало дума- 
ла. Иллакович пришла к нам сама от себя, независи- 
мая и своя, со своеи большой любовью и подлинной 
нежностью. Поэтому никому не может быть безраз- 
лична и ее трагическая «Смерть Феникса». Этот Фе- 
никс, старый и лысый, ею подожжен; весь мир леснон. 
экзотический встрепенулся, мчась от пожара; и вот, 
из пожарища выходит обожженный ребенок — Феникс 
— у которого начинают расти золотые перышки и 
крылья. Бессмертный, непобедимый, святой Феникс! 
Так раскрывается опаленная золотым огнем душа по- 
этессы. Читатель покорен с первой страницы, и нельзя 
оторваться от трех циклов книги: «Льва», «Отравлен- 
ных цветов» и «Вздохов». 

Прогулки автора по Варшаве в сопровождении 
Льва, гордое признание «Не хочу ничего знать о звез- 
дах», наконец. картинки из каждодневного быта — все 
это надо или целиком принять, или отбросить. Н?е- 
земною болью проникнута эта книга самосожжения 
души, болью и тоской одиночества. Вспоминается вз- 
ликолепный пожар в одном стихотворении Фета с тра- 
гической концовкой: « Гам человек сгорел». 

Есть в творчестве Иллакович еще одна сторона, ко- 
торую надо отметить: умение создавать чисто-зри- 
тельные образы. Эта изобразительность ее творче- 
ства, в силу которой слова превращаются в линии и 
краски, проявлена ею в сборнике «Улов». Душа из 
тела выходит на небесный лов и возвращается с сетью, 
полной птиц и ангелов. Вот основной образ книги — 
изобразительный по существу. И лучшие стихи сбор- 
ника — «Батиковая баллада», в которых поэтесса 
заставляет ожить ткань с экзотическим рисунком, в 
этом отношении самые замечательные. Это не значит, 
чтобы глубокий лиризм и затаенный яд печали не про- 
являлся тут, как везде у Иллакович; «Осенняя пре- 
людия», «Спасенный огонь» и многое другое свиде- 
тельствуют о том. То же самое впечатление остается 
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от «Колдовских образов имен» (и от недавно напеча- 
танного их продолжения — «Чародейных зеркал»). 
Поэтесса любит рукоделье, материалом избрала она 
себе драгоценные металлы и камни. Для каждого 
имени подобрала Иллакович определенное сочетание 
красочных образов, замкнув их в узком кругу стихов. 
Непосредственность — основное качество поэтессы — 
придает ее ювелирным работам особенную прелесть. 
Когда же она, увлекаясь романтизмом, уходит в сред- 
невековое прошлое, зачитываясь, быть-может, <«Золо- 
той Легендой» Якопо из Ворагинэ Х1Ш в., из-под ее 
пера выходит целый цикл стилизованных элегий на 
темы житийного характера. Таков сборник «Повесть 
о московском мученичестве. Золотой венок». Пафос 
этих небольших поэм — волнующий. А «Рассказ же- 
ны св. Алексея», построенный на нарастающем эффек- 
те описания кончины святого, великолепен инверсив- 
ной концовкой — воплем женского сердца, растерзан- 
ного, тяжелого, как олово. Непосредственность и 
своеобразная наивность позволяют искать связи с 
«Детскими рифмами». Впоследствии Иллакович из- 
дала продолжение этого сборника в виде особого от- 
дела книги «Из глубины сердца»; в этом цикле она 
дала удачную попытку передать в словах содержание 
картин («тексты к картинам Яна-Генрика Розена»). 

Оставим теперь этот романтизм Иллакович. Вер- 
немся к тем тревожным настроениям, которыми про- 
никнута «Смерть Феникса». К той, сравнительно 
ранней, книге поэтессы ближе всего «Плачущая пти- 
ца». Символ «птицы» вообще излюблен поэтессой; 
этот образ трепещущей души ей наиболее дорог, пови- 
димому. От «Полетов Икара» чрез «Смерть Феникса» 
— прямой путь к «]лачущей птице» и к ее продолже- 
нию «Зеркалу ночи», где образ «птицы» возвраща- 
ется очень часто. Трудно говорить о книге, на кото- 
рую можно только указать. рудно говорить о со- 
временной поэтессе, для которой форма является де- 
лом второстепенным именно потому, чго со стихией 
музыки в душе она явилась на свет. В неравнослож- 
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ности стихов Иллакович заключается большая доля 
ее очарования: ритмически речь постоянно срывается, 
сопровождая доступное чуткому слуху направление 
скорбного голоса. Отделы сборника — «Из книги 
семи ножей», «Двойные клише», «Любовные листки», 
«Зеленый браслет», «Камень», «Сказка о злой мате- 
ри», «Еще детские рифмы», «Разные стихи» — тема- 
тически ничем не связаны, но проникнуты общим иа- 
строением. Так же, как и сбориик «Смерть Феникса», 
отделы объединяет заглавное стихотворение. которое 
дает общий характер сборнику. «Зеркало ночи» тем 
и отличается от «Птицы», что этого объедиияющего 
начала в нем иет (название дано по первому отделу) 
и читателю предоставляется самому доискиваться свя- 
зи между этими двумя книгами, что не совсем удачнс. 
Понятно, «Зеркало ночи» теряет при этом некоторую 
долю очарования. В «Плачущей птице» расцвели все 
те стороны творчества Иллакович, которые так оче- 
видны были еще в «Фениксе» и в «Детских рифмах». 
И вслед за ними «Из глубины сердца» покажется бо- 
лее бледиой книгой. Отбросив отсюда то, о чем гово- 
рилось выше, мы не наидем тут много нового, хотя 
именно этот сборник является для самого автора, 
наиболее, так сказать, актуальным: в нем она с обыч- 
ной ей лирической скорбью говорит о родных местах 
— о Литве-Польше. («К Вильно», «Голос в литов- 
ском деле» и т. д.). В том краю родилась она в 1892 
году, с ним она связана детскими годами, от него, ра- 
зоренного войной, изрытого окопами, обильно полито- 
го кровью, она теперь навсегда оторвана. В печали 
поэтессы много личной скорби, когда этим чувством 
заслоняется ее скорбь за человека, за человечество. 
Сквозь эту печаль, как и в «Плачущей птице», про- 
рывается трагизм одиночества женщины, которая 
страстно любит детеи и живет фантазией в детском 
мире, а, вместе с тем, в действительности мир этот да- 
лек от нее. «Не для себя», «Взлет и падение», «Ритм 
тишины», «Госка и любовь» — все это большие тра- 
гедин, выраженные в нескольких стихах; краткость эта 
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создает впечатленне «исповеди сердца». Вие этих 
«тоски» И «любви», вне этих «сердца» н «счастья» 
поэзия Иллакович не могла бы найти своего выраже- 
ния. Все это ие внешне известиые вам слова: вслу-. 
шайтесь в голос, который вам говорит о трагизме этих 
слов, и вы поймете многое, мимо чего так часто равно- 
душно проходили. 
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КАЗИМИРА ИЛЛАКОВИЧ. 


ОЙ вы, гусоньки, белые гуси, 
Уходя вы домой вереницей, 

Мое сердце с собою возьмите, 
Чтоб оно перестало томиться. 


Заслонил мне и тучи, и небо 

Черный ворон своими крылами. 

На плечо ко мне смерть наклонилась, 
Моих губ она ищет губами. 


Беззащитно повиснули руки, 

Как воробушки, в клеточке шаткой, 
Из-под ног ускользает и — в пропасть 
Эта узкая, скользкая кладка. 


Сквозь насильно прикрытые веки 
Мчатся звезды толпою бессонной... 
Я иду за Водою за Черной, 

За водою зеленой, зеленой... 


Раззовор двух страшилиш. 


„Где бывал? »—«Над высоким навесом кружился 
И чуть-чуть было там не убился. 

АД потом я ходил по трубе водосточной, 

Д в ней кровь так и хлещет, как будто нарочно. 
Заглянул и в камин, а в камине 

Труп висит весь распухший и синий: 

С чердака я полез еще выше, 

А там воры расселись на крыше 

И ножи обнажали и строили рожи, 

Хоть и так на чертей были очень похожи...» — 
«Ах, Ты, Боже. 

Ну, а где ж я теперь буду спать?»—« Гы из дому 
Уходи поскорей и заройся в солому». 
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Пейзаж. 


В садах, истомленных весенней дремотой, 
Песок на дорожках блестит позолотой; 

На светли х лужайках весь день и весь вечер 
Горят орхидей серебристые свечи; 

И — шумные змеи — ползущие реки 

Мне веки смыкают, смыкают мне веки. 


В садах, где шатается май полусонный, 
Слят в травах косматые злые драконы. 
И, пьяный от запаха синей сирени, 
Стоит Эднорог и храпит от волнений, 
Покорный и тихий он вдруг засыпает, 
И синие грозди из морды свисают. 


Вот, солнечной стрелкой мелькнув, почему-то 
Застыли часы над предвечной минутой; 

На камень блестящий уселось в томленьи 
Безмолвное Счастье... но в то же мгновенье 

И крылья, и перья отбросило павы 

И резвым кузнечиком прыгнуло в травы. 


Фонтал, весь опутанный зеленью мрачной, 

И брызжет, и плещет водою прозрачной; 

Из глуби бассейна вскарабкавшись смело, 
Вдруг выставил Вихрь свое голое тело 

И, руки раскинув, со смехом и визгом, 

Он грудь подставляет стремительным брызгам. 


БОЛЕСЛАВ ЛЕСЬМЯН. 


Настоящая фамилия Лесьмяна — Лессман. Свой 
псевдоним, мало отличающийся от фамилии, он ис- 
пользовал еще в «Весах», где в №10 за 1907 год 
появился его цикл из шести стихотворений «Луннос 
Похмелье»; стихи эти интересны своей ритмикой; в 
них чувствуются и Брюсов, и Бальмонт разом. 

Нотариус почтенных лет в небольшом провинци- 
альном городе, Болеслав Лесьмян это — до войны из- 
вестный любителям поэзии автор «Сада на распутьи» 
(1912 г.). По летам он сверстник представителям 
«Молодой Польши», по технике стиха близок Лео- 
польду Стаффу, с которым по существу есть у него 
общее: обособленность и одиночество. Лесьмян не 
любит людей; он ушел от них к природе. 

После войны он издал сборник «Луг» (1920 г.), в 
отношении техники стиха ничем не отличающийся от 
первого. Характерной чертой Лесьмяна является 
прозрачность его поэтического языка. Наверное, 
внутренняя и внешняя тишина —- условие, без кото- 
рого жизнь для него превращается в мучение. Он 
ишет одиночества и в литературе остался одиноким; 
даже к «Молодой Польше» трудно было бы его со- 
причесть. Отсюда и непопулярность Лесьмяна, не- 
смотря на такую внешнюю понятность, что удивля- 
ешься, как его во все школьные хрестоматии не поме- 
стят, чтобы дети наизусть заучивали. 

При этом — никаких лозунгов и призывов. Если 
бы Лесьмян жил в России во вторую половину прош- 
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лого века, его бы сразу причислили к, так называемой, 
«школе чистого искусства». А если оглядываться на 
Запад, то легко угадать в нем типичного «парнасси- 
ста», т.-е. опять-таки его стихи уводят нас к средине 
прошлого века, напоминая прозрачность французских 
поэтов школы Леконта-де-Лиль. Из польских поэтов 
той же эпохи он всего более напоминает Киприана 
Норвида. Немного — истории поэзии; тогда простота 
формы Лесьмяна предстанет перед нами как большое 
мастерство. Чистота его рифм, полновесность мело- 
дики и разнообразие ритмов становятся для читателя 
необычайно притягательными. А то обстоятельство, 
что Лесьмян — «сам по себе» в польской поэзии ХХ 
века, говорит о его своеобразии. Правда, в одном из 
альманахов «Чартака» мы находим стихи Лесьмяна; 
но он помещен здесь первым и только приветствует 
«молодежь» (впрочем, относительно, так как главе 
группы, Зегадловичу, лет уже немало). Поэты «Чар- 
така» с их «возвращением к земле» и экспрессиониз- 
мом действительно родственнее Лесьмяну других мо- 
лодых его собратьев. Быть-может, через некоторое вре- 
мя польские поэты «откроют» Лесьмяна, как некогда 
русские символисты «открыли» Гютчева. В самом де- 
ле, этот поэт имеет право на извсстность; вглядевшись 
пристальней в словарь его, в структуру стиха, заме- 
тишь множество новообразований («тополить», «са- 
раить»), опорных мелодических групп. Все обдумано: 
каждое слово, каждый звук даром не пропадают. ‘Те- 
матически же Лесьмян прост. Но в знакомых всем из- 
давна явлениях и предметах он находит новое, о чем 


своим языком и говорит. «Вечером» это — действи- 
тельно залитый лунным светом сад, «Лес» подлинно 
шумит стихами, зеленея, «Поражение» — поистине 


ведовской танец природы в полумраке мечты, в полу- 
мраке сада, когда на озере танцует отблеск месяца. Это 
все — из «Сада на распутьи». А вот — «Луг»; он 
оставляет по себе такое же яркое впечатление. Эти 
«Звезды» Лесьмяна колышат в бесконечности душу; 
«Конь» его вполне реален, его хочется потрепать по 
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мокрой от пота шее, взглянуть в его грустные глаза; 
«Бессонная ночь» повторением ритмических и словес- 
ных сочетаний создает настроение мучительного одно- 
образия. 

Поэт достигает овеществления образа вплоть до 
осязаемости и одновременно раскрывает пред нами всю 
глубину своих переживаний. Это и создает у читателя 
впечатление особенной мощи поэта, его вдохновен- 
ности, граничащей с озарением, которой нельзя не 
покориться. 
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БОЛЕСЛАВ ЛЕСЬМЯН. 


В вечернсе небо. 


— ...Небо вечернее, небо глухое, 

В глазах задрожав уплывает, в зенит. 
Бессонную грудь мою, тело больное 
Вечерняя ласка гнетет и пьянит. 


О, так закачаться бы тенью над лугом, 
Чтоб дух среди сосен краснел, — а потом 
У врат, где дороги сбегаются кругом, 
Себе самому показаться лишь сном. 


Как пыль золотая, упасть в пустоту бы 
На шею калинам, — жалеть, что не мог 
Никак различить: это красные губы 
Иль это калины горят вдоль дорог? 


Никак не поймешь: не твои ли то косы? 
О, нет, то березы лишь падают в пруд. 
А в небо вечернее дымные росы, 

В глазах закачавшись, плывут и плывут. 


На солние. 


Следит речная мель 

За летом ястребиным. 
Покрылся пылью хмель, 
Развешанный над тыном. 


А в луже — след колес, 
Безрадостный и жуткий, 
И маковки берез, 
И облака, и утки. 


От кольев — что за боль! — 
На травку перед хатой, 
Изрезан солнцем вдоль, 

Лег сумрак полосатый. 


Пойду трудиться в сад 

И в поле, за плотину... 

Я в свет пришел — и рад, 
Что свет я не покину. 
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ЮРИЙ ЛИБЕРТ. 


Наверное Юрий (Ежы) Либерт по летам очень 
молод, наверное зачнтывался он поэтами группы «Ска- 
мандр», у которых учился стиху, и полюбил романти- 
ческую поэзию Юлия Словацкого. Ёхго «Вторая от- 
чизна» (1925 г.) — сборник в двадцать одно стихо- 
творение — свидетельствует об этом. Но первой лю- 
бовью Либерта была, несомненно, поэзия Тадеуша 
Мицинского, с ее мистическими переживаниями зем- 
ного бытия; под звездным небом Мицннского заро- 
дилось в душе Либерта влечение к музыке стиха. Пер- 
вое стихотворение его сборника является «исповеда- 
нием веры» поэта, который знает, что над млечным 
путем, над лазурью неба есть вторая его родина. За 
нее он борется в этой жизни с тоской в душе («Вто- 
рая отчизна»). Поэтому нет для него здесь, на зем- 
ле, обозначенья исканиям и образам мечты; все земное 
воплощается в слове, все имеет звук, цвет, имя, но 
бурная волна, кипящая в груди и вырывающаяся из 
уст тихим шелестом, — безымянна («Слово»). Ли- 
берт знает, что самое значительное для него слово ни- 
когда не воплотится. Поэтому он не ищет для него 
имени, цвета, звука; он умеет слушать тишину, «пол- 
ную, как ваза, до краев сладостной влагой». («Утрен- 
няя музыка»). Это не значит, что он отказывается 
работать над матерьялом слов. Он владеет хорошо 
формой сонета, умеет построить строфу на эффектах 
укороченных стихов, при том всегда убедителен силой 
своей искренности, независимостью и оригинальностью 
замыслов, чго уже само по себе является большим 
достоинством. 
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ЮРИЙ ЛИБЕРТ. 


Одержимый дом. 


Ночью выбегала на порог, 

— Боже мой,— кричит,— что будет с нами? 
И куда бежать в такую ночь, 

Чтоб спасли, чтоб сжалились над нами... 


Зачарован, видно, этот дом, 
Прокляты покои и гардины! 
Я сама не знаю, как мне быть: 
Проклята и я наполовину. 


Не ко мне-ль врывался ночью дом, 

С потолков безумен до паркетов. 

Дом кричит: где он? — наш дорогой, 
Милый наш, он спрятался тут где-то. 


Гонится за мною дом всю ночь, 
Этажи, карнизы — друг за другом. 
Дом вопит: — верни, отдай его... 
И вопят дороги, стены, угол. 


Я томлюсь. Я обегаю дом. 

В заколдованном мечусь я вальсе. 
Вслед за мной — дом, угол и порог: 
— Пожалей, о всех о нас печалься. 
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Романтизм. 


Вот неделя уже, вот уж восемь дней, 

Как оглох, одурел, а быть может — мечтает... 
В одну точку глядит, и мерцает взор, 

По лицу же улыбки мелькают. 


И притих. И застыл. Ни на шаг с тех пор, 
На вопросы — молчит. Ко всему безучастен. 
Словно диво узрел, или тьмы чудес, 

Иль подкрался к огромному счастью. 


Его просят: очнись — ведь давно пора, 
Проклянет, говорят, тебя церковь, кичливый... 
А он в точку одну, посмотри, глядит, 

Будто там, ах, бедняжка, — красиво. 


Сообщили попу... Появился поп, 

Словно столп огневой, аль огонь в самом деле. 

— Ты проснись... — Так кричит, — делай, брат. 
что-нибудь... 

...А он грезит вторую неделю. 


МАРИЯ ПАВЛИКОВСКАЯ. 


Внучка, дочь и сестра знаменитых польских живо- 
писцев Коссаков, Мария Павликовская пришла к по- 
эзии чрез изобразительное искусство, занималась одно 
время исключительно живописью. Она хорошо знаег, 
что мастерство живописца заключает в себе непремен- 
ную скупость линий и красок для изображения того, 
что художник хочет передать. Для Павликовской 
слова — линии и краски, причем слово само по себе 
уже целый мир. Поэтому, несмотря на свою молодость 
(род. в 1899 году), она в первых двух своих сборниках 
«Воздушные замки» (1922 г.; в оригинале «Голубые 
миндали», что означает «Несбыточные мечты») и 
«Розовая магия» (1924 г.) проявляет большую со- 
знательность и зрелость. Впрочем, обе эти книжки 
очень еще неровны, хотя разнообразие ритмов не поз- 
воляет нам скучать над ними, а некоторые вещи по- 
просту хороши (например, «История о колдуньях»). 

лавное в этих книгах — ничего родственного «жен- 
ской поэзии», никаких «безделок» и — полная серьез- 
ность. Но подлинного лика Музы здесь еще нет. В 
1926 году Павликовская издала небольшой сборник 
под заглавием «[оцелуи». Заглавие это лишь на пер- 
вый взгляд кажется банальным; книжка заключает в 
себе четверостишия — мимолетные поцелуи Музы. 
Каждое четверостишие представляет собою закончен- 
ное целое, напоминая этим несравненные по силе изо- 
бразительности японские «танки». Казалось-бы, каж- 
дое слово знакомо, истерто, даже, в обиходе. И вот, 
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оно иа-ново осмысленно и живо «Портрет», «Чайка», 
«Мертвец», «Ранечая газель», «Ураган», «Письма», 
«Дни» — вся книжка от первой страницы до послед- 
ней =то — жемчуга, которых не касалась рука чело- 
века, которые прекрасны в своей первозданной форме. 
Теофиль Готье, если забыть про все десятки написан- 
ных им томов, а помнить только об «Эмалях и камеях» 
и о том. что он был «точным» художником, мог бы 
гризнать такое мастерство, такую взыскательность к 
себе. Научившийся скупости на слова у Готье Нико- 
лай Гумилев, да еше Осип Мандельштам (пытавший- 
ся в своем «Камне» замыкаться в четверостишия), 
могли бы сопричислить Марию Павликовскую к «сво- 
им», К «акмеистам», поставив ее на почетном месте. 
В чем же тайна техники Марии Павликовской? Поль- 
ские критики удачно отметили существенную роль ме- 
тафоры в творчестве Павликовской. «Метафора» с 
греческого означает «перенос»; живописец окружаю- 
щий мир переносит на полотно, пережив его предва- 
рительно. Павликовская переносит на бумагу свои 
переживания, вызванные каким-нибудь вещественным 
образом; образ такой лежит в основе каждого четверо- 
стишия. К нему присоединяется аналогичный образ 
или целый ряд их; таким путем достигается скупость 
изобразительных средств. Связью является концов- 
ка — формула, в которой заключается весь смысл чет- 
веростишия. Известие бежит с кинжалом по проволо- 
ке, как танцовщица, добегает в час назначенный. за- 
дыхаясь, чтобы — убить в роковой момент (« Геле- 
грамма»). Аэроплан, прекрасная белая птица, летит 
вдаль над серыми тучами, крылья его, как у саранчи, 
отвага его, как у орла, глаза и сердце — мужа. 
(«Аэроплан»). Так можно перечислить все четверо- 
стишия подряд. Лучше взять книжку в руки и про- 
честь эту вереницу поэтических синтезов; в каждом 
— мысль на самом дне, как — истина в бокале вина. 

Поэтесса знает себе цену, ясно понимает значение 
своего первого зрелого сборника. Оттого она пере- 
печатала его в следующей книге. Этот «Веер» (1927 
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г.) заключает в себе более сложные по конструкции 
стихотворения; но манера в основе остается та-же, 
только автор расширяет каждую строку в строфу. 
Тут напряженнее, нежели в «ГПоцелуях», выражается 
отношение Павликовской к миру. Поистине странно, 
что кому-то когда-то пришлось высказать суждение об 
искусственности и ненужности поэзии Павликовской. 
Стихи ее не заметы сердца, не дневник женщины: они 
полны глубокой тоской перед тайной уничтожения, 
распада, исчезновения. Эта тайна страшна и, вместе 
с тем, пленительна. В ней заключается для поэтессы 
смысл жизни, потому что нет бытия, если нет смер- 
ти. Таков трагический смысл «Веера», Огромного 
Веера, черного и зловещего, который шумит над 
смертью любви человеческого сердца. («Мадам Бэт- 
терфлэ»). Слишком изжитый вековечный вопрос 
«всему суждена смерть, и за что — неизвестно?» пс- 
этесса смело ставит концовкой одного из лучших стн- 
хотворений («Осужденные»). Даже повторенный 
столько раз конец романа — безнадежное ожидание 
письма от любимого — вырастает в человеческую тра- 
гедню: «листок письма — листок с любимого дерева», 
сорванный листопадом («Листок и Письменосец»; в 
оригинале тут аллитерация, тавтология, параллелизм: 
ьсе вместе, так как заглавие стихотворения, на кото- 
ром все оно и построено, звучит: «Листопад и Листо- 
нош»). С иронией, чисто-мужской, и с чисто-женской 
чуткостью вошла Павликовская в современную после- 
военную обстановку. Она захотела во все частности 
современной культуры проникнуть пытливым взором 
художника и человека; она отнеслась серьезно ко всем 
явлениям. Так сложился ее «Дансинг, бальная книж- 
ка», в которой под записями современных танцев рас- 
крыт их лирический смысл, начерчены случайные впе- 
чатления. Из дансингового бездушья поэтесса ухо- 
дит в свой, полиый значительности, мир, обрисовывая 
в излюбленной, до-нельзя сжатой, форме свои настро- 
ения. И приходит к заключению, что — «надо ходить 
в маске», что рок, встретив автора, «подумал про себя: 
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зачем угождать незнакомой особе?» Познакомившись 
с Павликовской, мы никак не поверим в ее глубинную 
тишину, в прозрачность ее настроений, как верим в 
строгость ее стиха. «Лесная тишина» (1928 г.) ка- 
жется нам «Лесной бурей», божественной игрой мо- 
гучего в своеи одаренности «я»; элегические игрушки 
вроде «Вздоха», «Пчелы», «Ганцующей Кобры» таят 
ь себе глубокую, трагическую значительность. За- 
ключительный «Самый красивый сон» с основным об- 
разом «воздушного океана», по которому мчится пи- 
лот на аэроплане - корабле, в шутливых образах, 
приобретающих порой вещественный смысл («самые 
новые методы плаванья», например) вырастает в боль- 
шую поэму, несмотря на краткость и сжатость формы. 
«Самый красивый сон» написан в шестистишных 
строфах, разбитых пополам. Той же формой пользу. 
ется Павликовская в небольшой поэме «Дон Жуан и 
Донья Ана», включенной в цикл «Испанские стихи». 
Они составляют главу последней книги Марии Павли- 
ковской — «Париж» (1929 г.). В первой главе сбор- 
ника («Париж») — все знакомые четверостишия, свя- 
занные в более значительные группы. (Самая значи- 
тельная из этих групп — «Утопленницы»; это стихо- 
творгние может смело выдержать сравнение с род- 
ственными по настроению стихами из «Цветов зла» 
Бодлэра. 

Рядом с такой картиной, еще более мрачной от 
скупости изобразительных средств, великолепным 
контрастом встает величественный испанец в стиле 
Эль Греко, поджидающий на парижской улице момен- 


та, когда его возьмут живым на небо или — в авто- 
бус. Глава книги «Духи» является дополнением к 
«Поцелуям». Последний отдел — «Дочь Иаира» сно- 


ва раскрывает трагический смысл любви-бытия: «лю- 
бовь умерла, стынет, твердая и неживая», и как не мо- 
литься о чуде ее воскрешения? Так известный еван- 
гельский образ в стихах Марии Павликовской, в этом 
восьмистишии, из которого не то, что слова, даже зву- 
ка не выкинешь, перерастает себя. 
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Особенностью крупного дарования Марни Павли- 
ковской является именно совсем не-женский интеллек- 
туализм вместо с напряженностью чувства, свойствен- 
ной только женщине. Поэтому всякий образ, который 
оживит ее творческая фантазия, превращается путем 
метафоризации в символ, оставаясь вместе с тем при- 
крепленным к миру реальному. Эта особенность пси- 
хологического характера неотделима в творчестве Ма- 
рии Павликовской от выразительности ее поэтическо- 
го языка, отчего каждое стихотворение становится со- 
вершенным и законченным. 
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МАРИЯ ПАВЛИКОВСКАЯ. 


В.тобленные у моря. 


Влюбленные — смуглы, худы, высоки, 
Идут, смотря друг другу прямо в очи. 
Хоть полдень золотист — он кажется им черным 


В мечтаниях о ночи. 


Идут спеша. Серьезны без причины. 
Бегут людей и шапочных знакомых 

И лишь вдали, где океан рокочет синий, 
Садятся рядом, как божки из глины. 


Вернулись. Затерялись где то в толпах. 
Им улыбаются,плечами пожимая... 

Но музыка, звенящая в киоске, 

Их понимает, как сестра родная. 
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Чайка. 


Тоска шелестит, словно чайка, 
Крылами меня задевая. 

Все та же ли я, угадай-ка? 

Не знаю, не знаю. 


Шенщина, которая ожидаст. 


Смотрит на часы ушедших лет, 
Кружевной платочек мнет от злости. 
За окном сереет, гаснет свет... 
Слишком поздно... не придут уж гости. 


Сирены. 


Пахнут сладким горошком и роща, и море, 
И, как шлейфы, по берегу тянется пена. 
В море же плачут сирены, 

Ибо в море есть горечь. 


11 


161 


Безопасность. 


Зачем вам страдать, обо мне беспокоясь? 
Ах, в жизни так много и бурь, и сомнений, 
Но нужен ли разве сирене 

Спасательный пояс? 


Коровы. 


Улыбчивы, покойны и здоровы, 
Вы мирно кружитесь, как те 
Жующие траву коровы 

Вкруг умирающего на кресте. 


Украденный сгих. 


Бумажный кораблик не сможет (о, горе!) — . 
Уплыть, поборов это бурное море. 

Сушась на ветру, он найдет себе роздых, 
Чтоб вдруг полететь и подняться на воздух. 
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Аэроплан. 


Аэроплан прекрасной птицей белой 

Стремится в даль, где тучи и стремиины. 
Крылат, как саранча, и как стервятник смелый, 
Глаза-ж и сердце у него — мужчины. 


Обойщшик. 


Над постелью, в девичьем покое 
Женщины старой и бедной, 
Месяц — обойщик бледный 
Воспоминаний развесил обои. 


Слепая. 


Я нынче ослепла от мая. 

Лишь знаю, что пахнут сирени кусты, 
И только губами и ртом понимаю, 
Что ты — уж не ты. 
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Офелия. 


Ах, долго придется на дне суеверья 
Лежать мне в стеклянной воде среди лилий, 
Пока наконец не поверю, 

Что — просто — меня никогда не любили. 


Дедушка. 


Плохо вижу левым оком, 
Ненавижу сквозняков 

И смотрю весь день из окон, 
Как из оком поездов. 


ФЕЛИКС ПШИСЕЦКИЙ. 


Некогда, во времена расцвета славы Надсона н 
Дпухтина, мало кого интересовавший поэт, доживав- 
ший свою жизнь Константин Случевский издал свои 
«Песни из уголка», в которых только теперь можно 
почувствовать черты, родственные русским поэтам 
конца ХХ века, тогда называвшимся «декадентами». 
Но главное, что останавливает ьа себе внимание чита- 
теля «Песен из уголка», это — ничем ненарушимая 
тоска догорающей жизни, одиночества, даже ненуж- 
ности. Точно такое же чувство овладевает нами при 
чтении единственного (и очень скромного по разме- 
рам) сборника стихов Феликса Пшисецкого, озаглав- 
ленного «Пение во мраке». Поэт принадлежит по 
возрасту к поколению, которое уже в лице большин- 
ства своих представителей или сошло в могилу, или 
сказало все, что могло сказать (род. в 1883 г.). Пши- 
сецкому было уже под сорок, когда в 1921 году он из- 
дал свой сборник стихов. Вокруг уже весело звучали 
голоса послевоенных польских поэтов, жизнь бурлила 
и кипела, оставив далеко позади многое, что одним 
поворотом сразу очутилось в истории. Не примкнув 
ни к одному из направлений, Пшисецкий в одиноче- 
стве собрал свои «стихи лишнего человека». «Безли- 
кий поэт», «Одиночество», « Гень», «Кто я?», «Мо- 
литва тоски», «Воспоминание» полны тоской ненуж- 
ности. От его «Эротики» веет слякотной осенней 
ночью, когда на деревьях торчат голые ветки, а осиро- 
тевшее сердце блуждает неприкаянное по воспомина- 
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ниям. Иестоко решение судьи — жизни, на которого 
нет, не может быть жалоб. Была когда-то мечта о 
величин, о будущем, была какая-то своя — чужая те- 
перь — жизнь. Она, как роковой двойник, прижима- 
ется вплотную к стеклам окна в ненастную осеннюю 
ночь и мучит ядом воспоминаний, от которых некуда 
уйти, когда жить вторично — поздно, когда осталась 
только смерть, скорее, как-нибудь. 

Впечатление от безпомощной борьбы с надвинув- 
шейся старостью усиливает заключающая сборник 
баллада «Черный бриллиант», посвященная одному 
из самых жизнерадостных современных поэтов — Ка- 
зимиру Вежинскому. (Строгость формы ее, как и всех 
других стихотворений, строгость, напоминающая вы- 
держанность Леопольда Стаффа, еще более увеличи- 
вает неотвязную дрожь души, доходяшую до необо- 
римого страха, который передается от автора читате- 
лю этих стихов, полных горечи. 
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ФЕЛИКС ПШИСЕЦКИИЙ. 


Молитва Госки. 


]. 


Босяк-поэт, как самовар вечерний тусклый наш, 
Меланхолически свистит о городских скитаньях, 
И кажется тогда: ко мне приедет экипаж, 

И выскочит она (о, наконец), горя желаньем. 


Рассеянный будильник мой, чудак и фантазер, 
Загубленных часов моих покажет путь неверный, 
Чтоб шлялся я по южным городам с тех давних пор, 
По фантастическим краям из повестей Жюль-Верна. 


Цветных воспоминаний полн уже стереоскоп — 
Запутанный среди событий, мест и лиц, и наций. 

В окне вагона города что задержать могло-6> 

О, сколько образов хранит в себе альбом ассоциаций. 


Но грустно делается, лишь увидишь свысока, 
Что мир всегда, снующий ниткой сказочной кудели, 
Не знает единящей все, высокой тайной цели, 
И что бездомная над ним лишь молится Тоска. 


И. 


О, где моя отчизна? Где найду свой день я? 

Где то единде, во что я был влюблен? 

Сквозь жизни злую боль, сквозь муки и сомненья 
Я в города вхожу, как в скучный пансион. 
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Чтоб в клубах городских с фантазией дружиться, 
Твою красу ласкают улиц огоньки, 

в каждой памяти моей твой пульс стучится, 
И каждой жалостью ловлю твои шаги. 


О, истииа моя! Ну, где твой край и склоны? 
Где дали дивные твоей былой красы? 

Мои полеты страстные, как войск колонны, 
Из-за тебя сражаются все дни, часы. 


Мои каждый день торжественное песнопенье 

— Все для тебя; молюсь над призраком твоим. 
А ночь придет, и вновь к тебе, мое влеченье, 
Мы с ночью лихорадочной в твой край спешим. 
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ИРЕНА ТУВИМ. 


Две тоненькие книжки: «24 стихотворения» 
(1921 г.) и «Письма» (1926 г.). Простые заглавия 
— простое содержание. Жалобы покинутой возлюб- 
ленной, тревога о милом близком человеке, любовь к 
теплому уюту комнаты, где встречались и любили. 

Ирена 'Тувим поет простые песни своим надтресну- 
тым голосом: 


«Подожди. Останься. За стенами вьюжно, 
Будто иикогда не снилось о весне...» 


Все слова просты до того, что хочется упрекнуть 
поэтессу в недостатке изысканности и бережливости. 
Но чувство сильнее ее самой; она бьется раненой 
птицей. 

Когда Ирена Тувим говорит «О городе, который 
не может улыбнуться», о мартовской вьюге, о шелковом 
платочке, о любимых духах, все неотвязнее встает пе- 
ред нами облик тоскующей поэтессы с берегов серой 
Невы — Анны Ахматовой. Мир Ирены Тувим окутан 
тем же серым небом тоски, так же явственно слышны 
в нем «голоса вещей» и запах давно отцветших цветов. 
В душе ее царит тень «Госпожи Бовари», этой мелан- 
холической женщины из романа Густава Флобера; 
эпиграф, который украшает три стихотворения Ту- 
вим, посвященные бессмертной ее героине, свидетель- 
ствуют о том: «Гак было надо, мой друг...» Мир опу- 
стел. И ниоткуда нет даже писем. Равнодушно лицо 
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почтальона, измято, как улицы знакомого города. 
Только смерть заменит эту жизнь под серым небом. 

Поэтому нельзя делать упреков в однообразии 
этим страницам женского дневника: в них слишком 
мало претенциозности и слишком много подлинной, 
пережитой простоты. 
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ИРЕНА ТУВИМ. 


Руки. 


Не оставил ты мне ничего — что за жалость! 
ПУ, и как теперь жить в разлуке? 


Разве только руки мои мне остались 
— Тобой любимые руки. 


Неразлучны, подружками вечно живыми 
Со мной на земле будут всюду, 

Вечно с тобой, ибо вечно с ними 

— Куда денусь и как забуду? 


И так до конца, пока в смертной погоне 
Не убьют меня дни-иноверцы, 

Мои руки, тебе дорогие ладони, 
Положат мне на сердце. 
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Господин, побледневший над чашечкой мокко, 
Посмотрел на меня и умно, и глубоко. 


А глаза, отраженные сумрачным кофе, 
Рассказали мне все об его катастрофе. 


Как напитка пахучего: теплые струи, 
Поплыли на меня этих глаз поцелуи. 


И с запрыгавшим сердцем, и девочки тише 
Я склонилась над старой, вчерашней афишей. 


А когда мое сердце забилось, как ране, 
Господина уж ие было в том ресторане. 


Ах, зачем не взяла головы его в руки, 
Не коснулась висков, поседевших от муки! 


«ЧАРТАК,. 


«Чартак» — это заброшенное каменное здание в 
Бескидах между Вадовицами и Сухой, т.-е. в Гатрских 
горах на самом юго-западе Польши. При короле Яне- 
Казимире тут была часовня арнан, сектантов, которые 
давным-давно ушли в Венгирю. Затем там помеща- 
лась корчма, а после в «Чартаке» ночевали дровосеки, 
Самое название идет не то от слова «черта» ( — пост 
пограничной стражи, по-венгерски), не то — от «чор- 
та» (который, якобы, там поселился и наводил на лю- 
дей страх). Вот это романтическое здание избрала 
себе группа поэтов за «главную квартиру», написав 
на своем знамени «Чартак» и нарисовав на своем 
книжном знаке стилизованного чорта. Эти поэты объ- 
единились в 1921-22 г. г. в журнале «Новь». ИЗз них: 
Ян-Непомук Миллер стремился к «универсальному», 
признавая в творчестве эксперимент; Эмиль Зегадло- 
вич тянул в сторону «народничества», простоты Бес- 
кидов; стремился ввести в литературу местный говор; 
Эдвард Козиковский использовал стихотворческие до- 
стижения футуристов с явным уклоном к Маринетти. 
вырабатывая свой поэтический язык; Тадеуш Шан- 
трох исходил от французского символизма и эстетиз- 
ма; не найдя в них удовлетворения, отошел в сторону 
«опрощения» — «к земле»; наконец, Янина Бжостов- 
ская — уроженка тех мест — с наибольшим основа- 
нием заговорила о возвращении к деревне и о скуке 
современного города. 

Миллер вскоре расстался с группой. Все прочие 
(включая и некоторых других, менее заметных) про- 
должали в ней оставаться. В 1922, 1925 и 1928 г. г. 
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появились три сборника «Чартака» — все с предисло- 
виями, так сказать, манифестами. Эти манифесты не 
пытаются что-либо ниспровергнуть, они только обос- 
новывают факт появления нового содружества поль- 
ских поэтов на совершенно новых основаниях. Они 
только требуют от новой свободной Польши своего 
искусства, видят в поэте грядущих времен тип чело- 
века-пророка, могучего и сознающего в себе божествен- 
ную сущность. При этом они называют содружество 
поэтов будущего «братством великого труда». Ехсте- 
ственно, что критиковавший первый сборник «Чартака> 
поэт Броневский подчеркивает, что простота не в бег- 
стве в горы (от города), но в работе. А Козиковский, 
с увлечением пропагандируя новое направление, зовет 
к простым и необыкновенным вещам: к шуму ветра в 
ветвях столетних лип, к счастью людей, отделенных 
стенами гор от современной цивилизации, туда, где 
воды Скавы омывают Бескиды, где в тени деревьев 
так хороши наивные фигуры Жриста работы кустаря 
Андрея Вовра (Втсрой сборник «Чартака»). Зегад- 
лович прибавляет к этому призыву: «содержание это 
— все, за него мы боремся; форма — тело, содержа- 
не — дух, офармливающий свою оболочку по мере «на- 
добности». Замечательно, что это поэтическое «на- 
родничество» с призывами возвращения к природе, 
насчитывающими в европейской литературе более, чем 
двухсотлетнюю давность, является лишь внешне-объ- 
единяющим этих поэтов, бегущих от шумной цивили- 
зации. Ибо такое бегство было-бы как самоцель мало- 
существенным. Может быть, призывы к «опрощению» 
наиболее убедительно могли повлиять из поэтов груп- 
пы «Чартак» именно на Тадеуша |Шантроха. Воспи- 
тавшийся на французском символизме, к которому 
хронологически он близок (род. в 1888 г.), Шантрох, 
недурной переводчик Франсиса Жамма, издал мало- 
интересные сборники стихов: «Стихи» (1906 г.), 
«Лютня солдата» (1916 г.), «В зорях крови» 
(1918 г.). Милитарист, он исколесил в солдатской 
шинели Польшу вдоль и поперек, пережил в действи- 
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тельности и в поэзии Великую войну и осел, наконец, 
в Вадовицах на Бескидах, более всего полюбив эти ти- 
хие места. В 1924 г. он издал небольшой сборник 
«Циклады», в котором заключены стихи с 1907 по 
1924 г., иллюстрирующие скитания поэта по «стихо- 
творческим путям и перепутьям», как сказали бы мы. 
Гут — все, что хотите: и надоевшие давно образы 
«франиузской» поэзии («Пастораль», «Серенада». 
«Приглашение» и т. п.) с княжнами, старосветскими 
салонами, кринолинами, и описания современного го- 
рода («Бульвар», «Город ночью» и т. п.), и эротиче- 
ские пьесы («Признание», напр.); есть, наконец, во- 
‹поминания о войне («Последние ряды»), описания 
любимого Кракова. От всего этого поэт уходит. Сле- 
дует признать, что он вполне прав. Поэтому заклю- 
чительное стихотворение сборника — «Дорога», по- 
священное Эмилю Зегадловичу, ведет за поэтом чита- 
теля в Гожень Гурный, где Зегадлович почти всегда 
жил; это описание сентиментального путешествия 
может быть оправдано долгими скитаниями автора, 
которому читатель вполне сочувствует. 

Иное дело — Янина Бжостовская. ЕЙ незнакомы 
пути Шантроха. Родилась она в Вадовицах в 1899 г., 
начала писать в послевоенную эпоху. Ёе «тяга к зем- 
ле» вполне обоснована: поэтесса сердцем привязана к 
родным местам. В ней нет чувствительности, в ней 
есть чувство и — умение работать над стихом. Поэзия 
се пережита ею самой. Она вышла из Бескидов, ко- 
торые стали для поэтов группы «Чартак» какой-то 
«землеи обетованной» и почувствовала себя чужой в 
тородской цивилизации. Ёе первый сборник озаглав- 
лен: «Счастье в чужом городе» (1925 г.) («‹чужом», 
но не «чуждом» — тонко замечает Козиковский, на- 
писавший предисловие к этой книге). Бжостовская 
говорит о фантастическом путешествии с берегов род- 
ной Скавы, образ которой вырастает (прибавим от се- 
бя) для поэтессы в образ поэтического Рубикона. Она 
блуждает по дымным незнакомым улицам Львова, ко- 
торый стал ее городом, местом ее печали, и все же — 


12 
177 


чужим. «все равно — нет у меня дома». «Возвраще- 
ние» звучит «расставаньем». Одиночество — новое 
чувство — не излечит тишина души, в которой было 
столько уверенности. Но читателю до этой трагедии 
автора не было бы никакого дела, если бы «Счастье в 
чужом городе» не подкупало, прежде всего, строй- 
ностью композиции. Это не сборник стихов, это — 
книга, законченная и цельная. [Гри том стихотворче- 
ские средства поэтессы очень разнообразны; прежде 
всего, она умеет внести большое разнообразие в риф- 
мовку, пользуясь усеченными и приблизительными 
рифмами, ассонансами и диссонансами; затем, она лю- 
бит аллитерацию; образы ее выпуклы и ярки, язык 
сжат и, так сказать, целесообразен. «Путешествую- 
щие берега», «Вдоль забора», «В темной клетке эта- 
жей», «Поединок» служат залогом того, что, преодо- 
лев «динамику чувства», автор обрел «динамику сти- 
ха». Следующий сборник Бжостовской — «О земле 
и моей любви» (1925 г.) в отношении стиха не дает 
ничего нового, кроме еще большего разнообразия ар- 
хитектоники; по содержанию это — эпилог первой 
книги, строгий и выдержанный. Гоэтому ее «Эроти- 
ки» (1926 г.), в которых она отдается чувству и те- 
ряет свое поэтическое мастерство, несколько разоча- 
ровывают: это скорее интимный дневник женщины, 
ничего более. ГПоэтесса отошла от родной земли, по- 
теряла почву под ногами: мастерство не то же, цель- 
ности нет. Четвертый сборник «Самое красивое при- 
ключение» (1929 г.) является случайным собранием 
стихов, не книгой. Среди них есть стихотворение «Ма- 
рия Волконская» — перепев давно знакомого всем 
русским образа, в котором поэтесса не открыла ничего 
«своего». Все же лучшие страницы посвящены род- 
ным местам  («Приветствие», «Без проводников». 
«Вадовицы», «Вернешься»). 

У кого же училась Бжостовская? На этот вопрос 
легко ответить. Положительные стороны техники Бжо- 
стовской, прежде всего, требовательность к себе и ува- 
жение к слову, находим у ее собрата — Эдварда Ко- 
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зиковского, Он и старше Бжостовской (род. в 1891 г.), 
и значительно опытнее в ремесле поэта. (Свои стихи 
1912-17 г. г. он издал в 1920-м. Это «Пламя свечи» 
не претендует, разумеется, на цельность; тут есть мно- 
го незрелого, кое-что юношески-свежо. Особенно на- 
ивны указания на книжную начитанность автора: он 
не отказывает себе в удовольствии вспомнить египет- 
ского бога Тота, закончить все строфы одного стихо- 
творения на индийское восклицание «Ом», указать на 
чтение «Короля-Духа» Словацкого и «Дедов» Мицке- 
вича. Но в этом сборнике привлекательна простота, 
близкая порою простоте Бунина; скрытый смысл ве- 

ей поэтом не выявлен, он описывает вещи («С поля», 
ии «Последний день»). Вторая книга Козн- 
ковского появилась уже в издании «Чартак»; это — 
«Госка оконной рамы» (1922 г.). Козиковский, не- 
сомненно, многому научился у футуристов, но преодо- 
лел своих учителей, ушел далеко вперед; он использо- 
вал неожиданные рифмы, усеченные, приблизительные, 
он заставил окружающий его мир заговорить на своем 
языке. Этот мир поэт видит через оконную раму, че- 
рез стекло этой рамы; все распадается на бытие и не- 
бытие. Автор умеет использовать рельефы образов, 
осветить их с выгодной стороны, чтоб они стали еще 
выпуклее. [Поэтому вещи сами находят у поэта свой 
язык, открывают свое существо. Так нашел Козиков- 
ский тайну изобразительности поэтического творче- 
ства. «Ганец рыбы в корзине», «Госка оконной рамы», 
«Экскурсия в подъемной машине» и все остальное — 
одинаково хорошо. Кстати, «Заблудившийся трамвай» 
(и находящаяся в некотором соответствии с ним «Бал- 
лада о кочующем поезде») напоминает по замыслу 
одноименное стихотворение Н. Гумилева, написанное 
в том же 1921 году. Напрасно только поэт в преди- 
словии благодарит почему то представителей «Между- 
народной и междупланетной поэзии» в лице Джелалл- 
Эддина Руми, Ж.-А. Рэнбо, Уота Уитмана, Э.-А. По, 
А. Скрябина, П. Гогена, Ю. Словацкого, К. Норвида 
и Г. Мицинского. Мы ему даже не поверим. Он дол- 
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жен быть признателен только себе самому. И уж если 
непременно проводить параллели, то несколько неожи- 
данно и все же достоверно найдем сходство между пре- 
одолевшим футуризм «имажистом» Козиковским и 
представителем московской «Центрифуги» (этого де- 
тища футуризма) Б. Пастернаком. Это чувство креп- 
нет особенно при чтении следующего сборника -— 
«Конец Гортензии Европы» (1925 г.). Эта книга 
настолько прочно построена в отношении композиции, 
что хочется ее назвать повестью в стихах, для которой 
«Тоска оконной рамы» явилась бы прологом. В неиз- 
бежном предисловии автор просит разрешения у чита- 
теля воспитывать сго «на азбуке поэзии». Однако 
такое утверждение граничит с кокетством, так как по 
существу книга эта — следствие большого мастерства. 
В ней — три части; «Когда открыт сундук», «На уз- 
ловой станции», «[Широкой дорогой». Тут нельзя 
сказать, что хорошо и что плохо: каждый стих на сво- 
ем месте, каждое слово, каждый образ прочно вдела- 
ны, образуя одно крепкое целое. Все стихотворческие 
средства, весь творческий опыт использованы автором. 

то время, как «Госка оконной рамы» полна город- 
ской тоской поэта, здесь образы первой части рвутся 
в неизвестное с мостовых привычных улиц, на которые 
стекает тоска с гладких стекол окон. Это поистине 
«Бунт Солнца», как озаглавил поэт свое первое стихо- 
творение. Конечио, неизвестное, куда рвутся образы, 
вскоре определяется, но «На узловой станции» поэт 
не медлит, он стремится «под руку с ветром — в синь, 
в бездорожье»; и там, идучи «Широкой дорогой», по- 
эт угверждает: «не вернусь никогда я на улицы, в го- 
мон>›. А, в конце концов, сама «Гортензия Европа» 
выходит одна из тоски географических карт, и еи гро- 
зит конец под сапогами «победной армии революций». 
Что за армия? Откуда она? Поэт ведет нас за со- 
бой в своей четвертой книге — «Выступление в поход 
кузнечиков» (1924 г.). Он уходит из города вместе 
с читателем от беспокойства сердца к полной радостн 
бытия в страну, где мы распростимся с календарем. 
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Страна эта — Бескиды, под синим небом которых на- 
писана книга. В этом мире все, вплоть до листика на 
придорожном дереве, подлинное. Не для того покидал 
поэт тоску городской мостовой, чтобы новая страна не 
заговорила для него своим языком. ШПозадн осталась 
тревога — позади остались разнообразные размеры, 
расколотые пополам ритмические фразы. Речь поэта 
в четверостишиях строф (по большей части в тринад- 
патисложных стихах) остается плавной с начала до 
конца этой строгой книги. ‘Темы — чисто местные. 
Но основной образ похода кузнечиков безмерно выра- 
стает: они, когда все осталось позади, идут «к пере- 
путьям дорог в бесконечность». 

предисловии к этой, композиционно-выдержан- 
ной, книге Козиковский обращается к своему «брату 
названному» Эмилю Зегадловичу. С ним вместе он 
издал замечательную «Антологию негритянской по- 
эзии» (1923 г.), поэзии, которая увлекла обоих авто- 
ров «беспосредственной необходимостью творчества», 
«поэтической чуткостью». 

Зегадлович был вдохновителем выступления в по- 
ход самого Козиковского в Бескиды. Старший его 
собрат (род. в 1888 г.), он происходит из тех мест, ис- 
конный житель той страны. Без него и самого направ- 
ления «Чартака» не существовало бы. Но цели и 
средства были у него совсем иные, нежели у Козиковн- 
ского. Зегадловича крепко держит родная земля, от 
которой он и не думал отрываться. Он ищет тайн 
примитивизма в чувстве, нарочито ограничив свой мир 
горами от всего мира. Он, как и Козиковский, иску- 
шен в тонкости душевной культуры, и не один из ев- 
ропейских университетов видел его в своих стенах. И 
вот, поэт отмежевывается от города и зовет в горы, 
где и есть настоящее место человека, где он может от- 
крыть для себя религию сердца и найти отчизну — в 
целом мире. Это, собственно говоря, призыв уйти в 
себя, ограничить себя, чтобы малое стало великим, 
Такое отграничение «я» и «не я» очень показательно 
для двадцатых годов нашего века, н нет ничего удиви- 
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тельного, что для себя личность поэта нашла в этом 
выход. Шоэт, если верить призывам Зегадловича, 
должен стать «не от мира сего». Когда то давно Зе- 
гадлович издал несколько малоинтересных сборников 
стихов: «Путь жизни» (1908 г.), «Над рекой» (поэма 
1910 г.), «Возвращение» (1911 г.). Стихи 1910-15 г. г. 
он собрал в книге „тазшез“ (1918 г.), тоже мало- 
примечательной. Но в ней, как и в поэме «Уход Раль- 
фа Мура» (1919 г.), запечатлено увлечение Зегадло- 
вича, близко знакомого с немецкой литературой, экс- 
прессионизмом как теорией о норме наших пережива- 
ний, чувств и действий. От экспрессионистов воспри- 
нял Зегадлович веру в весомость слова, в его значи- 
тельность как образа. От них же идет понимание 
нормы чувств как индивидуального мировоззрения. 
Для Зегадловича космические силы живут в челове- 
ческом сердце, которое черпает их в любви. А любовь 
для поэта христианской европейской культуры реали- 
зуется в Жристе. Все события окружающей поэта 
действительности приобретают мировое значение; толь- 
ко тогда поэтическая выразительность воплотится в 
слове. Речь, которая окружает Зегадловича, отлична 
от обычной литературной польской речи — это говор 
бескидских крестьян. Поэтому в свой язык Зегадло- 
вич вводит этот говор, сживаясь с ним и заставляя 
читателя его понимать. Все это роднит его с К. Пшер- 
вой- Гетмайером. 

Одно время Зегадлович принимал близкое участие 
в экспрессионистическом познанском журнале «Источ- 
ник» (редактором которого был поэт Юрий Гулевич), 
а затем вместе с Козиковским положил начало группе 
«Чартак», став, на первый взгляд, узко-региональным 
поэтом с узко-местными темами и даже отчасти мест- 
ным языком, Но это лишь на первый взгляд. На са- 
мом деле окружающая его крестьянская среда воскре- 
сила в нем примитивистические ассоциации: от христи- 
анства поэт ушел к библейству. В библейской мону- 
ментальной простоте он нашел выразительность сти- 
ля, которой добивался. И на Бескидах Зегадловича 


182 


процвела именно библейская традиция, его Бог реши- 
тельио в христианское мировоззрение не умещается 
(а тем более в католицизм). «Монументальность» 
мировоззрения заставила Зегадловича искать и гран- 
диозных форм в поэзии. Так он пришел к своим «бал- 
ладам», ничего общего со средневековыми и романти- 
ческими не имеющим. Вырастая из Гете, Мицкевича, 
Выспянского и отчасти Словацкого и Мицинского, 
Зегадловнч пришел также к драматическим «балла- 
дам-мистериям». Со стороны формы все они чрезвы- 
чайно тяжеловесны. Что касается содержания, то не- 
драматические «баллады», написанные на определен- 
ные темы, не развивают их последовательно; таким 
образом, Зегадлович развивает не содержание, а толь- 
ко образы, повторяя их порою по кескольку раз; то 
же самое происходит со словами, которые приобрета- 
ют характер трафаретов, утрачивая тем самым свое 
значение и ценность. Невольно вспомнится «Мой мир» 
Яна Каспровича, в котором поэт точно также замкнут 
перед ликом Татр, точно также говорит о людях сво- 
его мира, таких обыкновенных на первый взгляд; а 
вместе с тем Каспрович скуп на слова и придает своим 
образам необычайную выпуклость. У Зегадловича 
наоборот. И сборник статей «Пред ликом гор и кулис» 
(1927 г.) не может оправдать этих особенностей его 
творчества. Необычайная легкость пера, легкость 
слова, необычайная плодовитость заставляют нас со- 
мневаться в «вещественности» образов его и хочется 
осязать его героев: «Стекольщика», «Проволочника», 
«Садовника», чтобы убедиться, настоящие-ли это 
люди. 

Зегадлович по-библейски грандиозно представляет 
себе и сборники своих «баллад», свободные метры ко- 
торых текут непрерывной цепью. Так он прежде из- 
данные книги соединяет в два больших тома: «Весен- 
ний ветер» (1920 г.), «Иванова Ночь» (1921 г.), 
«Бескидские валандалы» (1923 г.), «Баллада о Вов- 
ре» (1924 г.), «Великое Благовестие» (1924 г.), 
«Пастырские года» (1924 г.), «Чувства» (1927 г.), 
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«Воскресения» (1927 г.) соединяются в «Дзеванны» 
(1927 г.; «Дзеванны» это— Царский Скипетр, скром- 
ный полевой цветок); «Стою у врат неведомого дня» 
(1921 г.), «Бескидские Колядки» (1923 г.), «Грои- 
цын День» (1923 г.), «Да будет царствие Твое» 
(1924 г.), «Росистая песенка» (1974 г.), «Часы» 
(1924 г.), «Круг» (1926 г.) соединены в «Можжеве- 
ловый Дом» (1927 г.). Готовится еще один большой 
сборник стихов за 1926-28 г.г. При этом кое-какие 
поэмы еще прибавлены. 

Громоздкая форма, выработанная Зегадловичем 
для его «баллад» в свободных стихах, еще более за- 
трудняет ознакомление с его творчеством. Пожалуй, 
«Можжевеловый дом» заключает в себе более корот- 
кие пьесы, отчего содержание его формально разнооб- 
разнее; и тут проявляется необычайный дар Зегадло- 
вича — быть музыкальным. Именно стихия музы- 
кальности увлекает поэта в сторону, когда он забыва- 
ет о сюжете, о развитии темы, о поставленной сперва 
себе задаче. В драматическом творчестве поэта сдер- 
живает необходимость развивать тему, разрешать по- 
ставленную себе задачу. «Мванова Ночь» (1924 г.), 
«Озаренные» (1924 г.), «Лампада» (1924 г.), «Лож- 
ки и месяц» (гротеск, 1924 г.), «Алекста» (1925 г.) 
«Пограничные камень» (1925 г.), «Иезавель» 
(1926 г.), «Сочельник» (1927 г.), «Когда рождается 
Христос» (1927 г.) представляют собою образцы 
оригинального и нового театрального творчества, рас- 
читанного на театр народный в подлинном значении 
такого определения. Драматические мистерии Зегад- 
ловича продолжают традицию «Молодой Польши». 
Наряду с влияниями драм Люциана Рыделя и Стани- 
слава Пшибышевского явственно продолжение тради- 
ции Станислава Выспянского; от его «Свадьбы» и 
«Проклятия» исходит Зегадлович в бытовых симво- 
лических трагедиях; от античных трагедий Выспян- 
ского находятся в зависимости «Алкеста» и «Меза- 
вель». Если прибавить к этому перечислению, что Зе- 
гадлович перевел «Фауста» и «Первоначального 
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Фауста» Гете, трагедию Хазенклевера «Антигона» и 
комедию К. [Гоцци «Турандот», то можно изумиться 
необычайной трудоспособности этого поэта, которая 
особенно развилась с 1923 года. Кроме того, Зегад- 
лович издал две первых части «Жизни Николая Среб- 
рописанного» (1928 г.) — историю ребенка, который 
рассказывает о том. что он видит кругом, когда рост 
сго позволяет дотронуться только до верхней доски 
стола (Попытка, отдаленно напоминающая «Котика 
Летаева» А. Белого). В предисловии к «Чартаку» Зе- 
гадлович писал, что «содержание это — все, форма — 
тело». Но поэзия Зегадловича мучительно ищет сво- 
ей формы, которая все еще недостаточно крепка. 

Значение его для современной польской поэзии 
заключается, разумеется, вовсе не в новой фор- 
ме «баллад» и «баллад-мистерий». Он объединил во- 
круг себя хотя и незначительную по количеству, но за- 
метную группу поэтов, отошел от стремления в поэзии 
взлетать выше небоскребов, оставил позади стремле- 
ния в потусторонность и выдвинул идею соревнования 
человека и природы во имя будущего (если выразить- 
ся словами критика Бачинского). Группа «Чартак», 
ни с кем не вступавшая в борьбу и привлекшая к себе 
такого поэта, как Эдвард Козиковский, является ре- 
акцией на целый ряд течении современно польской по- 
эзии. Это не «народничество», не «романтизм», не 
«тяга на земле», а скорее стремление к индивидуализ- 
му и восстановление некоторых забытых традиций 
«Молодой Польши». 
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ЭМИЛЬ ЗЕГАДЛОВИЧ. 


О всякой всяцине. 


— За амбаром, за овином, 

по откосу, по аллее 

два стиха идут под ручку 

— Кровью яблочной алея, 
точка, хвостик, запятая 

тихо лезут у забора — 

—щ чтоб работа снов безвестных 
закипала в поле споро — 

с чердака пастух слезает, 
дребеденью удивленный — 

и за клячей подгоняет 

жеребца, черней вороны, 

а пред ними в душной кухне, 
замаячив полусветом, 

тень октавы н секстины 
гонятся за триолетом — 

— тишь и грохот — ликованье — 
— сноп курятник подымает 

— пусть не ищет снов напрасно 
тот, кто их не понимает, 

ибо все-же проберется, 
зателенькав у окенца, 

снег растаявший в избушку 
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под рефлекторами солнца — 

— смысл? — намек? — нравоученье? 
Что-ж еще? — но нет закона — 

ибо влево путь иль вправо — 

тут бездоино, там бездонно. 
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О чудесных приклюизниях. 


— Пятна на заборе 

— земные былины 

— торфяные корни 
темней, чем глубины — 
— забытые кузни — 

— ав будках глумливо 
продается уксус 

и водка, и пиво — 

— солнце, три цехина, 
знак на подорожных — 
—щ пристань для — кого же? 
неблагонадежных — 

— холм, один направо, 
другой при дороге — 

над вербами тополь, 

как жизнь длинноногий — 
— не сказав ни слова, 
поведай свету: 

—- хоть в сторону смотришь 
ты в ту или эту: 
наивность и святость 
(размышлять мы будем) 
все для птиц и пташек, 
ничего же людям — 
проповеди рыбам, 

тканям, златоцветам, 


засеяв легенду 

над ангельским светом — 
— сорок и трясучек 

и щебет, и писк — 
блаженный отшельник 
святой Франциск. 
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О зласе вопиющело в пустыне. 


Иоанн Креститель. 

Предтеча. 

Сколько людей ожидало — придите, 
А вышел лишь ты навс'гоечу. 


Ты снимаешь камень 
С тропинки неторной, 
По которой свое ученые 
Рассыплет Учнтель, как хлебные зерна. 


Хоть во мраке ненастий, 
Кровожадно белея, 

Глаза закатились от страсти 
Саломеи. 


А все-ж познал ты на деле, 

Креститель желанный, 

Что стремится к предвечной цели, 

Что в вечность стремится вода Иордана. 


В форме липовых листьев 


Позабыть. — О, единое слово, 
На губах расцветаешь холодных, 
Словно мальва у дома больного 
Головой расцветает бесплодной. 


Уж, как винные гроздья, распвечен 
Солнцепеками день безвозвратный, 
и Господь наш приходит под вечер, 
молодой и бессмертно понятный. 

Он под липу с тобою садится 

и беседует, голову свесив, 

и слова, в форме сердца, как листья, 
растут липовым желтым навесом, 
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ЭДВАРД КОЗИКОВСКИЙ. 


Садовник зородских плантаций. 


В трамвае говорят, что хулиганом — тополь 
Бредет, придя в азарт, 

Снимая запахи с верхушек гелиотропа, 

Как паутину с карт. 


А я, ведь, никогда не мял травы лиловой 
Запутанных дорог, 

Чтоб первый встречный мяч от слова и до слова 
Искал следы тех ног. 


Хоть не торопится кассир с расплатой очень 
Пред точным сроком дат, 

Средь желтых хризантем я вижу снова осень, 
Как муж, отец и брат. 


И тут же, в трех шагах от этих кольев, — вскоре, 
Пустым огнем облит, 

Поймаю, может быть, в мешок бумажный вора 
Я на одной из плит. 


Тогда я буду знать, кто там ходил холмами 
В неведомость дорог, 
Среди которых мы, лишь мы, блуждали сами 


— Блуждали: я и Бог. 


До самого основания. 


Вои там, за там прилавком, стоит худой приказчик. 
Ои громоздит коробки и пыль стирает с них, 

А если нет работы, то на досках дрожащих 

Он пишет скучноватый, бессмысленный дневник. 


Писать без впечатлений — довольно трудно, значит; 
В витрину даже солнце не забредет лучом. 

И лишь одно событье: воротничок стоячий, 

Что продан был клиенту с громадным барышем. 


Приказчик — специально мужской галантереи — 
Закрой сегодия лавку, на улицу пойдем. 

И бунт, и возмущенье мы в городе посеем, 

И нам звенящим эхом ответит каждый дом. 


Жильцов на мостовую! Ведь рабства с нас довольно! 
Дома до всех подвалов разрушить нужно нам! 
Среди артерий улиц пусть вихрь гуляет вольный, 
Пусть принесет ромашек н мяты семена. 


Ужели кто за это нас обругает грубо? 
Ужель какой ребенок нам сделает упрек? 
Ведь отдыхает солнце на вывернутых трубах, 
И Демон вечной скуки пустился на утек. 
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Пойдем с тобой и дальше, о, дальше — без сомненья, 
Акации и вербы приветствовать начнем 

Пока до оснований культурных достижений 

Мы не разрушим бунтом и не сожжем огнем! 
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ФУТУРИСТЫИ НОВАТОосч 


У Ильи Эренбурга анонимный рассказчик исто- 
рии о «Жулно Хуренито» и о его учениках говорит, 
между прочим, о том, как он одно время в цирке Ду- 
рова революционизовал кроликов и за это получал 
половину академического пайка. Польские футурн- 
сты революционизовали н ревомоционизуют поль- 
скую поэзию, но пайков, увы, за это не получают. Что 
же касается успеха, то он остается целиком при них, 
так как покамест взорвать прошлое, как в свое время 
сделали Маяковский и его товарищи, им не удалось. 
Причиной является, прежде всего, их позднее появле- 
ние на свет. В России и в Италии футуризм гремел 
в 1909—1914 г.г. Эти две классические страны фу- 
туризма пережили его во времена для наших после- 
военных годов — доисторические. Целая эпоха отде- 
ляет нас от манифестов Маринетти и от желтокофт- 
ной армии Маяковского. Поэтому слово «футуризм» 
получило чудодейственную способность звучать для 
наших дней вроде как старинные бабушкины вальсы, 
Не то было в Польше. 

Некоторые поэты группы «Скамандр» успели уже 
использовать русский футуризм, Тувим уже провоз- 
гласил себя первым польским футуристом, как на го- 
ризонте появилась новая группа поэтов. которой при- 
шлось в короткий срок претворить в себе изобрази- 
тельность, заумный язык, конструктивизм, имажизм 
(в значении малоизвестного славянским поэтам ан- 
глийского футуризма), кубизм, революционную иде- 
ологию, «вещную технику». Материал был слишком 
обильный, и рождение нового направления произошло 
не совсем естественным образом. 
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Прежде всего, не было елиного фронта, против ко- 
торого можно было выступить. Затем и лозунги уже 
ослабли, знамена истрепались. Совершенно необхо- 
димую в таком случае внешнюю эффектность и воз- 
действие на массы нельзя было пустить в ход. Прав- 
да, еще в 1914 г. безвременно угасший Юрий Янков- 
ский напечатал свой «Завал поперек улицы» и целый 
ряд иных футуристических стихов. заставляя непри- 
вычных читателей охать и ахать. Так было в Вар- 
шаве. А в то же время в Коакове художники Ст.-ИГгн. 
Виткевич, Гит Чижевский и Леон Хвистек сгруппи- 
ровали вокруг себя кружок формистов — безкорыст- 
ных искателей новых форм в искусстве. Шоэт Ста- 
нислав Млодоженец уже после войны организовал 
группу «Шарманка», выйдя с новыми лозунгами на 
улицу. Гут явились плакаты, вечера, однодневки, 
от которых заразилась бациллами футуризма Варша- 
ва, впрочем, лишь в 1921 году. Тогда то Анатолий 
Стерн и Александр Ват выступили в столице апологе- 
тами нового учения, издали манифест «Да», альманах 
«Гга» и устроили ряд пропагандных вечеров на манер 
русских футуристических довоенных выступлений. 

рядах футуристов оказался Бруно Ясенский. В 
Кракове была издана в 1921 году «1-я однодневка» 
футуристов, манифесты польского футуризма. Сам 
Бруно Ясенский указал чрез несколько лет, что эти 
«манифесты» были финалом польского футуризма и 
что сборник «Нож в брюхе» (1923 г.) явился его ле- 
бединой песнью. «Машина, -—— говорит Ясенский — 
это не создание человека, а его надстройка, новый ор- 
ган, необходимый ему на современной ступени разви- 
тия. Отношение человека к машине это — отношение 
организма к новому его органу». Такова основная 
формула. 

Именно, Боуно Ясенский, Гит Чижевский, Станис- 
лав Млодоженец в Кракове (группа «Шарманка») и 
варшавские футуристы Стерн и Ват явились основа- 
телями новой группы поэтов, которая, только что объ- 
единившись, издав «манифесты», благополучно скон- 
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чалась, вызвав на литературных горизонтах бурю, 
«обновляя эпоху», как выразился Чижевский. 

Уже в 1923 году, по существу, каждый из футу- 
ристов открещивался от группы как таковой, прояв- 
ляя недвусмысленно желание стать вполне независи- 
мым. Этот анархический индивидуализм, имея глу- 
бокие основания, привел к тому, что запоздалое на- 
правление, сделав свое дело, ушло со сцены, а каждый 
представитель его стал работать за свой риск и страх. 
Но еще в 1922 году в Кракове теоретик нового искус- 
ства Гадеуш Пайпер стал издавать непериодический 
журнал «Железнодорожную Стрелку» (по-польски 
«Звротница») (до конца 1927 года вышло 12 тетра- 
дей). Блестящий организатор, он съумел привлечь 
в журнал чуть не Маринетти, дад:истов, испанских 
и южноамериканских футуристов, ориентируясь на за- 
падноевропейский футуризм, но не пренебрегая Мая- 
ковским. Декоративно дело было поставлено отлично: 
воинственность на первом плане, конструктивизм, ре- 
волюционизм общественного характера, разрыв с 
прошлым, приближение поэзии к жизни и обратно. 
Зсе сразу же в этом направлении оказалось в наилуч- 
шем порядке, и горизонты оживились, расширившись, 
Пайпер провозгласил лозунг «искусства настоящего» 
(не «современности»), т.-е. предложил поэтам итти в 
ногу с жизнью, под руку с человечеством, совершенно 
изменившим свой лик после войны. «Железнодорож- 
ная Стрелка», по словам Пайпера, «стремится вшить 
в нашего человека нерв настоящего... из новой души 
вывести новое искусство». Собственно говоря, теория 
этого футуристического направления совпадает со мно- 
гим, о чем в то же самое время говорил Эренбург в 
книге «А все-таки она вертится» (1922 г.). 

Теоретическая сторона журнала, как нельзя более, 
удалась Пайперу. Его первые два сборника стихов 
«Живые линии» (1924 г.) и «А» (1924 г.) должны 
служить подтверждением его положений. Это — 
своего рода доказательство, иллюстрационный мате- 
риал. Более того: это прекрасный строительный ма- 
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териал для учеников, поучительное собрание стихо- 
творческих приемов. То-же самое — попытка сложить 
из нового материала конструктивистическую драму 
«Шестая-шестая» с намеренно-банальным заключи- 
тельным восклицанием «Люблю вас» (1928 г.). Если 
же вспомнить, что в Польше втеченни ста лет все же 
царит еще дух романтизма, что три позта-пророка: 
Мицкевич, Словацкий, Красинский являются для 
каждого читателя первым критерием в его суждениях 
о поэзии, литературе, искусстве, то три теоретических 
трактата Пайпера «Новые уста» (1925 г.) имеют 
свои права граждансгва. Правда, истины автора ясны. 
как день, и общеприняты. Никто не изумится от его 
утверждений, что искусство должно стать народным, 
что надо обратиться к истокам народного творчества, 
что поэзия — это техника изысканных ритмов. Пай- 
пер провозглашает рифму действующей силой ритма, 
считает се необходимой (разумеется, для польского 
силлабического стиха). При этом он забывает о со- 
держании, о тематике своей же поэзии, которая долж- 
на итти в ногу с жизнью. В результате он приходит 
практически к отрицанию ритма, что проявляется в 
сборнике «Раз» (1929 г.). Эти поэмы технически —. 
остроумны, особенно «Жроника дня». Развертывание 
сюжета каждой поэмы происходит в нескольких при- 
емах, отчего содержание постепенно расширяется. 

Из поэтов «Железнодорожной Стрелки» наиболее 
интересны Юлиан Пшибось и Адам Важик. Они вы- 
шли из мастерской Пайпера, они апологеты той же 
веры, но они больше поэты, нежели учителя. «Вин- 
ты» (1925 г.) и «Об руку» (1926 г.) Пшибося на- 
правлены против романтизма (местная задача автора}. 

Стихи сделаны внешне очень просто, угловато, «же- 
лезо-бетонно». тематика довольно ограничена; притом 
автор — эпик по природе, которому легко воспевать 
человека-машину будущего и видеть в машине че- 
ловеческое лицо. 

Важик — лирик. Его юношеские «Семафоры» 
(1924 г.) еще очень примитивны; он стремится найти 
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подходящие формы для своего лиризма. Этого Ва- 
жик достигает в сборнике «Очи и уста» (1925 г.), ко- 
торый заслуживает к себе самого серьезного отноше- 
ния, Важик — натура сложная: чуткость в нем соеди-- 
няется с чувственностью, интеллектуализм с мечта- 
тельностью. Он сумел использовать многие теорети- 
ческие предпосылки Пайпера (конструктивизм), дока- 
зательством чего может служить его «Жирамис» (это, 
повидимому, псевдоним, Чижевского в его сборнике 
«Зеленый глаз»), а вместе с тем совершенно роман- 
тичен в таких вещах, как «Гроянский конь», «Свадь- 
ба Крыштофа» (в зпической манере с романтически- 
ми подробностями, напр., пистолетами) или прекрас- 


ное «Доброй ночи» — образцы имажинизма в хоро- 
шем стиле. 
Важик — хороший иитимный лирик. Таким же 


представляется нам и Станислав Млодоженец. Его 
«Штрихи - фугтуростнхи» (собств. «Крески - футуре- 
ски», 1921 г.) имели чисто-служебное значение, так 
как в то время Млодоженец, один из главарей нового 
движения, стремился пронзить читателя, как мата- 
дор быкл на арене. В своих «Квадратах» (1925 г.) 
он совершенно иной. Голос Млодоженца — болез- 
ненный шопот; поэт замкнут в себе, он не выходит на 
улицу, а работает над чисто формальными задачами. 
атериал его теперь — словозвук, и в аллитерациях, 
свежих рифмах, ассонансах, подчеркивая ударные 
гласные путем вставки заглавных букв, Млодоженец 
стремится обогатить мелодическую сторону своих сти- 
хов. Дадаисты, Асеев, Хлебников, Каменский, Ту- 
вим — вот на ком он, должно быть, учился, 
Прибавим к списку польских футуристов еще фор- 
миста Гита Чижевского. Возраст польских футури- 
стов колеблется между 25 и 30 годами. Чижевскому 
же, как и Пайперу, лет за сорок, но так как он в каче- 
стве живописца уже до Пайпера насаждал в Польше 
футуризм, то его, по - справедливости, называют 
«Нестором польских футуристов». Чижевский ищет 
путей к безпредметному творчеству. После слабой 
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драмы ««Смерть Фауна» (1907 г.), уводящей нас к 
«Полудню Фауна» Маллярмэ, он лишь в 1921 году из- 
дал сборник лирики «Зеленый глаз, электрические 
видения». 

Тут Чижевский сопоставил зрительные образы вне 
смысловой связи, на чем и основана форма его стихов, 
Содержание поэтому затемняется в высшей степени. 
Этого было тем легче достичь, что поэт исходит от 
приемов живописного творчества. 

Разумеется, в образном творчестве и словотворче- 
стве Чижевский мог многому научиться у того же 
Маллярмэ, а затем у дадаистов. Повидимому, рус- 
ский футуризм ему чужд, но с ним Чижевского связал 
маринеттизм, и весь сборник «Ночь— День, механиче- 
ский электроинстинкт» полон автомобилями, аэропла- 
нами, головокоужигельным движением современности. 

«Любите электромашины, женитесь на них и раз- 
множайте с ними дннамодетеи!» восклицает в экстазе 
Чижевский. Но рядом, тут же он находит подходя- 
щие словообразы для своих великолепных по сжато- 
сти колядок. В 1925 году он издал их отдельно цели- 
ком в Париже с отличными деревянными гравюрами 
Маковского; это подлинное народное творчество, и 
весь сборник этих «Пасторалок» превосходен. После 
них не стоит говорить о совершенно «устаревших» те- 
перь драмах «Осел и Солнце в метаморфозе» 
(1922 г.) и «Змея, Орфей и Эвридика» (1922 г.) — 
неудачном подражании «орфическим мистериям» для 
прославления «динамофалла». Неинтересны его «Гро- 
мила из лучшего общества» (1922 г,), построенный 
на соединении несоединимого с несоединимым, и «рап- 
содия» под — внешне - революционным — заглавием 
«Побеспьер» (1927 г.). 

Такова краковская группа. 

Варшавские футуристы, не считающие себя тако- 
выми, в исторические для них времена воплощались в 
поэзии Александра Вата и Анатоля Стерна. Ват дал 
попытку футуристической прозы в поэме «Я с одной 
стороны и я с другой стороны моей мопсообразной пе- 
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чурки» (1920 г.), причем беспредметность, новый 
словарь и прозаизмы не спасли его от забвения, так 
что, издав в 1927 году прекрасную повесть «Безра- 
ботный Люцифер», он из чувства самосохранения пе- 
решел к прозе. Борьба с предметностью, расчленение 
слов на основы у Вата объясняется стремлением «пе- 
речеловечить жизнь», Стерн, по существу, ничего об- 
щего с Ватом не имеет, хотя выступил с ним рука в 
руку. Он избрал «бессмыслие» и «беспредметность» 
как взрывчатые вещества, чтобы уничтожить симво- 
лизм, а механизацию личности человека и быта — 
как оружие и, вместе с тем, защиту. Он был иници- 
атором издания варшавских футурустических альма- 
нахов и однодневок, а также объединил Ясенского, 
Бруча, Гацкого, Вата и Брауна в «Альманахе нового 
искусства» (1924 г.), выставив редактором Гацкого. 
Но тесной связи между отдельными поэтами Стерн 
создать не мог: Браун отошел в область «поэзии тру- 
да» и прочие также действовали особо, причем Бруч в 
своем сборнике «Битва» (1925 г.) дал недурные про- 
граммные стихотворения, показал интересную компо- 
зиционную технику, изобретательность на ассонансы, 
поставив себе задачей разбить фронт эстетизма и соз- 
дать общественную поэзию. 

Но Стерн слишком типический индивидуалист, 
чтобы уйти к общественным темам. На свое несчастие 
он начал с символизма (поэма «Нагой человек в цент- 
ре города», 1919 г.) , обращая усилия на овеществление 
символических образов и создавая «символы вещей». 
Он не свободен от эстетизма, с которым сражается 
Бруч. И если вместо символов пользуется метафора- 
ми, го это еще далеко от «имажизма», скажем, Мая- 
ковского. Гереводя этого последнего, редактируя 
сборник переводов его стихов (сделанных им самим, 
'Гувимом, Слонимским, Броневским, Ясенскнм, Сло- 
бодником), Стерн имел возможность поучиться техни- 
ке у главы русских футуристов. Об этом можно су- 
дить по двум книгам стихов: «Ангельский хам» 
(1925 г.) и «Бег к полюсу» (по-польски аллитера- 
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ция, так как «полюс» — бегун»; 1927 г.). Все техни- 
ческие стороны Стерна футурнстичны. Образы его 
выпуклы, он умеет мыслить образами, а не содержа- 
нием. Но у него не хватает голоса, и когда Маяков- 
ский рычит, у Стерна звучит лишь бархатный ба- 
ритон. 

Кубизм заменен пластичностью округлых линий, 
так как часто после напряженных взлетов идут взры- 
вы лиризма, которые прорывают всю налаженную — 
было конструкцию. Все же это романтик, а не рабо- 
чий пришел на фабрику машин. ‘Такие вещи, как 
«Варварский день», «Ангельский хам», «Земля», 
«Колыбельная» — там, где Стерн наименее футури- 
стичен, пленительны своим подлинным лиризмом, при- 
чем обнаруживается в Стерне настояший поэт. Вклю- 
чеиная в «Бег к полюсу» поэма «Европа» была в 
1929 году издана отдельно в графических проэктах 
Луки. Тут и проявилась недостаточность голосовых 
средств; если сравнить со «150 миллионами» Мая- 
ковского, то искусственность и натяжки Стерна рядом 
с искренностью Маяковского обнаружатся вполне. 
Значение Стерна крупное; оно становится понятнее в 
«Земле на-лево» (1924 г.), где он выступает рядом с 
Бруно Ясенским. Романтик польского футуризма 
Стерн ввел в оборот множество новых образов из со- 
временности, не опасаясь сравнений и метафор, блес- 
нул ассонансами, динамизмом. Ясенский — весь в ни- 
спровержении мещанства, в изгнании давно истертых 
слов и образов. Он скорее со стороны тематики пыта- 
ется революционизовать поэзию, пользуясь «едкими 
языками живого, взрывающегося слова». «Послево- 
енный псалом», «Песня машиниста», «Сказка о кель- 
нере» это — новое вино в новых мехах; вместе с из- 
данной отдельно «Песней о голоде» стихи эти — об- 
разцы подлинной рабоче-пролетарской эпики. С ними 
не выдерживает сравнения его Маяковско-Северянин- 
ский «Сапог в петлице» (1920 г.), неудачная попытка 
с негодными средствами. Ясенский быстро понял это 
и прямо перешел к эпосу в стихах и прозе. «Ноги 
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Изольды Морган» (1923 г.) — современная повесть 
с быстрым развертыванием сюжета была пробным 
камнем; в области формы уклон к прозе проявился яв- 
ствеино. Что касается содержания, то Ясенский круто 
повернул в сторону революционно-общественных тем, 
и вполне справедливо Броневский причислил его к 
«своим». Ясенский понял, что футуризм в Польше 
окончательно угас; поэтому и нечего было тратить 
время на «беспредметное творчество», «конструкти- 
визм», «формизм» и прочие пережитки старины. 

В 1926 году Ясенский издал свой большой кресть- 
янский эпос «Слово о Якубе Шеле». Якуб Шеля — 
исторический герой (а, может-быть, лишь провокатор) 
галицийского крестьянского восстания 1848 года. 
Взяв его за главное действующее лицо, Ясенский, по- 
видимому, тщательно изучил технику песенной лири- 
ки польского крестьянства. Но тут образцом ему по- 
служил «Пугачев» Есенина, хотя [Шели до Пугачева 
и весьма далеко. Его поэма состоит из песен, которые 
сами просятся в музыку. Благословенная сжатость 
народного творчества, схематизм в композиции, образ- 
ность переданы поэтом превосходно. Историзм темы 
превращается в актуальность. Из провокатора или 
агента правительства Шеля становится героем. 

«Слово» Ясенского менее известно, нежели того 
заслуживает. Зато его «Я жгу Париж» одновремен- 
но появилось на некоторых западноевропейских язы- 
ках, а также по-русски (1928 г.) и по-польски (1929 
г.) (Социал-фантастическая повесть эта напоминает 
«Грест Д. Е.» Эренбурга, который по сравнению с 
нею становится совершенно тщедушным. 

Так Ясенский дает сражение старому социальному 
строю Европы; пред ним бледнеют «Битва» Бруча, 
равно и прочие сражения польских футуристов во имя 
«творчества будущего». 

Дальнейшее развитие польской современной поэ- 
зии в ее целом слишком мало связано с отечествен- 
ным футуризмом, оказавшимся при своем зарождении 
уже — в истории. 
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СТАНИСЛАВ БРУЧ. 


Хвала Труду. 


Я труд кочегара прославлю. 
Закаленный, искривленный жаром, 
Он тверд, не сгибаем, как крюк. 


Литейщика труд прославлю. 
Потрескалась темная, тусклая кожа, 
В глазах его жидкая зыблется сталь. 


И токаря труд прославлю. 
Пальць — как всплески дождей железных, 
Голова же в железном кольце. 


И плотника труд прославлю. 
Пропахли смолою мозоли, 
Золотится, как стружка, смех, 


И труд кузнеца прославлю. 
Искры в зрачках, борода словно пламень, 
Легкие вздутые, будто меха. 


Раз в латунь, раз в медь, 
Два в сталь молот бьет, 
Дал приказ вождь: петь. 
Петь и бить в глубь колод. 


Взмах рук, рев глыб, 
Град искр, бег колес, 
Скрип винтов, пил хрип, 
Кровь и пот вместо слез. 


Раз — даешь! два — сгинь! 
Легкий вздох шел ко дну. — 
Мир хвать! Жми в тиски! 
Жми! — нажми! — Н-н-у-у!.. 


Славлю огромный верс-гак света! 


20 


- 


АДАМ ВАМИК. 


Спокойной ночи. 


Ушли рабочие, посвистывая тонко, 

И плачут женщины — по ком же их тоска? 
Мой чуткий пес ушел, и, может быть, сторонкой 
(— Как знать?) зеленые умчатся облака. 


Уходят рекруты с вокзальных захолустий, 
Рысцой последнею гудит колясок круг — 
Нрекраснейший фрегат нас бросит тоже с грустью, 
И с каждой улицей я распрошаюсь вдруг. 


Улыбки гаснут вновь и улетают птицы, 

А майские дожди ушли на небеса, 

Впитав в свою кору цветы, листы, страницы; 
— Уж в землю черную ввалился на ночь сад. 


Твоя ли горькая померкла вдруг сигара, 

Иль лампа милая погашена моя — 

Но знаком вспыхнувшим, мелькнув, уходит слово, 
Которого, увы, не встречу больше я. 


СТАНИСЛАВ МЛОДОЖЕНЕЦ. 


Путешествия. 


О, города, покинутые ночью, 

Я сердце вешаю у ваших фонарей, 
Не думая и не печалясь очень, 
Зачем летать дано мне на заре. 


И вот, ловлю горящие перроны 
В свое кинематографное око; — 
Они мигают, оперой трезвоня, 
Которую подслушал ненароком. 


Встревоженные, бледные актеры, 
Прикинувшись, играют хорошо, 
Жоть никому никто из них не дорог, 
Похвастаться не могут барышом. 


О, неожиданность дорожной сверхпро- 

граммы 
Внезапных выходок людская пантомима. 
Я тоже здесь играл в какой-то драме 
Одну минуту — и проехал мимо. 


О, города, мелькающие ночью, 

Я сердце позабыл у ваших фонарей, 
Не думаю теперь и даже не забочусь, 
Зачем летать я должен и гореть. 
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Т^ДЕУШ ПАЙПЕР. 


Город ввинченный в землю 
Кулаками борющейся мечты. 
Человек, 

Овеянный спиралью зноя, 
Поселился на собственной ладони. 
Небо: 

Обложка потерянной книжки. 


Улина, 

Два кирпичных квадрата на квадрате бетона и стали. 

Гимн вертикали. 

Над заставой из крыш свет сутулится — 

Грабителям дня — кара. 

Трамвай, жестяной павлин, звоночком ..гль-гль... 
гогочет и мчится. 

Солнце — только бензин или сила пара. 

Человек — из угля сделанная птица. 
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ЮЛИАН ПШИБОСЬ. 


Винты. 


Скованы, срезаны. вбиты в платформы и плиты, 
Железо-громады моторов пространство гнетут. 


Давят квадраты паркетов. Мучают. Душат. 
Живут. 


Объем, словно сжатый кулак, напрягается пальцами 
кубов. 
Б первой спирали взрывоп, в рокотаньи огннстых 


винтов, -—— 
„Аопнет. 


И рухнет жнвое движенье. 


Сжатый клубком этих медных проволок, 
Рычит во все горло свето-активного тока бунт, 
По темным камерам он сам себя прсволок, 
Лапой копра ударяя в бронзовый грунт. 


Под ребрами стен ревущих в купол, дрожащий злобою. 
В такт ударяет горячее сердце свой распятый ход — 
И вспыхнет пожаром, когда, мускулы пробуя, 
Поршень нажмет. 


Висит средь мехов вдохновенья на червонной турбине. 
Гвоздями прибитый. замученный тягостью Бог. 
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“орчится он от экстаза, схваченный пламенем синим,—. 
адает, брошенный взмахами лопастей-дорог. 


Уж киноварь жаркая пышет рыжеющей гривой, 

А — задушена помпами — вохра орет теперь. 

Ло канату взбирается вверх зловещий и горделивый 
Зверь. 


Лодковой грозя, рычаги на дыбы подымаются стадом, 

Стоит на передних копытах ряд электрических гордых 
столбов —- 

Зырвутся прочь из железной, обухом битой, громады 

Ча позвоночнике растерзанных 

Зинтов. 
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АНАТОЛИЙ СТЕРН. 


Поклоннику машин. 


Ты говоришь: взгляни поглубже, ведь это не завод. 
а дом, 
В котором Завтрашнее Утро куют бессмертные 
машины, 
Ты говоришь: н ты машина, только лишь машина, 
Хоть н во многом уступаешь этим Ангелам железным. 
Ты мне советуешь полюбоваться, как гараж свое 
плечо приподымает, 
В то время как—мечтаний краше— ремень трансмиссий 
Шумит в машинном отделении 
Не хуже, чем в гулящей голове. 
Да, — но потом ты разницу отчетливо увидишь, 
Да, между мною и машиной разницу найдешь. 
Случится это в ту минуту, 
Когда, свалившись навзничь, 
С трудом я выхаркаю из себя громадную бутыль, 
Она полна — о, да! — полна мистических мучений 
И клочьев лиловатых взглядов, 
И канцелярий всех торговых предприятий «Смити Ко», 
И слов со сдавленною буквою Р, 
И аквизиторов, изъеденных навеки молью. 
И избиенных камнями-катушками детей, 
И неизвестно — почему, 
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И неизвестно — почему! 
(О, чернозем созидательного беспорядка, 
Классически подсознательного!) 
Немых кричаний 
Этого моста 
С заломанными от отчаяния руками, 
Моста, стремящегося в ненавистную 
— (Ненавистную?) — 
Наполненную шебетаньем птиц и летом золотых 
крестов и туч, 
Бесконечность. 
Этого ты не найдешь, не отыщешь 
В современнейшей даже 
Американской машине. 
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Бег. 


Ровно в полдень толпой пригстовились к бегу. 
На ногах чуть не лопался мышц клубок, 
Поясницы дрожали неспешной негой, 

И был каждый из них только парой ног. 


А потом запестрели цветной каруселью, 
Побежали на зов городской каланчи, 
Через нас увидали луга и зелень, 
Спотыкаясь о солнечные лучи. 


Больше ста городов промелькнули на смену, 
Флюгерками маня, — через два часа, 

Их колена морской сбрастали пеной, 

И запутались чайки у них в волосах. 


Наконец, — а час был, вероятно, пятый — 
Их вожак, добежавший первым к мете, 
Перервал горизонта шнурок проклятый 

И, крича, утснул в огневом дожде. 
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БРУНО ЯСЕНСКИИ. 


Футуристам. 


Нам приелись Платон и Плотин, 

И Чарли Чаплин, н чары цапли, 

И пишу я призыв не капачьем капли, 
А скрежетом всех гильотин. 


Дивы-дивные по городу скачут, 

Статуи из парков идут нагишом. 

Женщины на ночь поэмы скандируют, плача, 
Я же хожу с голубым лицом. 


По четыре головы 

У каждого из нас. 

Ужас повис над крышек дома. 
Поэзия 

Просачивается из труб, 

Как газ, — 

Все мы будем мертвы, 

И все, и все пропадем мы. 


День над нами застыл золотым наметом, 
Поля побил град, не посоветоваз. 
Словно выставила на нас пулеметы 
Небесная Республика Советов. 


Телефоны и Паты кричат о невзгодах, 

Что на зиму не хватит хлеба, 

Что никто не дотянет до зим — 

Время настало последних крестовых походов. 
— Толпы, 

Что хотели меня избить палками и кулаками. 
Зачем стоим — 

Пусть поэты восходят на небо, 

Я с вами. 


Уж никто не обрызнет ядом, 
Когда ковш ему свой отдашь; 
Не опутают лаской взгляды 
Густые, как бандаж. 


Приятель, друг мой Анатолий, 
Приляг, приляг же тут. 

Когда я молотком пробью твой чзреп, 
И крысы будут с ним играть на воле, 
Не вскрикни с театральным жестом: 
«И ты — Брут». 

Ведь это я. 

Из головы твоей спасу 

И вытащу, как маг, 

Дома, 
И корабли. 
И месяцы, 

И прутья, 

И женшину с ребенком, 

И всевозможных наций флаги. 


Бесценные слова по доллару караг, 
Распродаю сегодня гуртом 

Я с молотка 

Весь аппарат. 
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Ласкаются напрасно тучки рококо 
(Иль это одуванчивов на небе клочья?) 
И никого уж месяц гонокок 

Не заразит тоскою ночи. 


Одно лишь солнце даст нам рок, 
Не будут петь про весны 

Разные личности, 

Как штукатурка 

С мира слетит барокко 
Поэтичности. 

Не будут женщин животы, 

Как динамо, 

Миллионом вольт кипящие внутри — 
Они просто начнут дрожать, 
Когда нам 

О 

Теле их мягком приснятся мечты 
И брызнет желанье: гори. 


И будет снова сад — 
Как сад, 
И будут роз колеблемые метры... 


Весь мир воспрянет и — назад! — 


В новой солнечной геометрии. 
Исчезнут 

— Как нарывы, 

Что кто-то как-то раздавил — 
Безмерный хвост тоскливых 

Тех, которым места нету, 

Что с ведрами ходили и мазком руки 
Приклеивали к каждому предмету 
Ярлычки. 


О, закрой своих глаз сема.рор. 
Снова в цветах Иокагамы купаются где-то, 


Идем 

Из лавы мегафор, где всякий вздор, 
Вырвать липо 

Едва очерченное 

(Света. 
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РЕВОЛЮЦИОННО-ОБЩЕСТВЕННАЯ ГРУППА. 


В начале 1928 года на страницах варшавского еже- 
недельника «Литературные Ведомости» возгорелась 
ожесточенная война вокруг вопроса о том, что такое 
пролетарская поэзия. Среди хаоса мнений выделялись 
иронические выпады поэта Слонимского, которые име- 
ли тем большее значение, что автор полемизировал с 
представителем революционно-общественной группы 
поэтов — Владиславом Броневским. Обменом мнений 
воспользовался варшавский «Литературный Голос», 
поместивший на своих страницах ряд бесед с польски- 
ми поэтами и прозаиками на тему о «литературе и об- 
щественности». [То существу, война эта была разыг- 
рана «в ничью», но стало ясно, что терминология в 
данном случае весьма условна, так что Броневский, 
считавшийся поэтом «пролетарским», нашел более 
определенные лозунги для своей группы. Броневский 
указал, что поэт находится в зависимости от своего 
класса и от своей эпохи, искусство и литература долж- 
ны лишь трезво служить жизни. Такова окраска 
ЭТОЙ «рабочей группы». Варшавские журналы «Новая 
Культура» (издававшаяся в Варшаве с 1924 года и 
закрытая затем властями) и «Рычаг» (по-польски 
«Дзвигня»), выходящий с 1926 года, объединили не- 
скольких более или менее выдающихся поэтов этого 
направления: кроме Броневского, самыми значительны- 
ми следует признать Витольда Вандурского и Стани- 
слава-Ричарда Стандэ. Броневский крупнее их: он 
завоевал себе прочное литературное имя. 

В 1925 году Броневский, Стандэ и Вандурский из- 
дали «Гри залпа, поэтический бюллетень». Разуме- 
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ется, все три даны были в воздух, но не без послед- 
ствий: к ним прислушались. И было к чему прислу- 
шаться. Голос Броневского зазвучал явственно. Поэт 
не отверг «белых ночей, усыпленных в жасмине», но 
потребовал от поэзии «насущного хлеба слов», лозун- 
гов, призывов к битве («Поэзия»). В своей «Нике» 
(«Победе») он воскресил эллинский, всем известный, 
образ, как символ «иной Греции»; эта «Нике» несет 
мировую войну тем. кто «кровавыми руками тянется 
за углем, нефтью, солью и золотом через кровь»; но 
«шумят ее крылья в новой славе», она близка. А тот 
«Неизвестный Солдат», что лежит под Гриумфальной 
Аркой в Париже, раздавленный камнем мостовой, 
взывает в стихах Броневского к отмщенью за кровь, 
бессмысленно пролитую, во имя «иной Франции» 
(„эо!Чае [пс ппи“). И в яркоплакатной «Последней 
Воине» (в которой у Броневского скрестились нити от 
Верхарна и от Маяковского), поэт кричит на все сто- 
роны света о том, что «земля расцветет розой, пламен- 
ным цветом — Любовью». 


`Га же стихия — в «Рабочих», этом гимне во славу 
работы. 


Стихи Броневского из «Грех залпов» составили 
ядро двух сборников его: «Ветряки» (1925 г.) и «Ды- 
мы над городом» (1927 г.). Вне сомнения, и тут, и 
там есть много замечательных новых пьес, но подлии- 
ный облик поэта остался тем же, и ни одной черты не 
прибавилось, что может служить для Броневского вы- 
сокой похвалой. [о поводу «Ветряков» собрат Бро- 
невского, Вандурский, в свое время справедливо пи- 
сал, что эти стихи чрезвычайно характерны для нашей 
эпохи: с воиной кончилось царствование женщины в 
поэзии; теперь царит мужчина, бунтарь во имя стро- 
ительства новой твердой жизни. В Броневском выра- 
зилась именно эта сила к строительству. Он и от 
других поэтов усваивает лишь эту могучую муже- 
ственность («Перун» и «Ветряки», например, напоми- 
нают раннего Есенина). 
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В «Дымах над городом» центральным стихотворе- 
нием является «Песнь о гражданской войне»: капита- 
лизм установил свои права и законы, он движет гре- 
мящими и тяжело вздыхающими фабриками, звонки- 
ми молотами; но машины кормят водой и углем такие 
же люди, как и капиталисты. А ведь «есть где-то 
жизнь, она красивее стихов, и есть любовь, которая 
победит». 

Броневский весь живет в «сегодня», устремляясь к 
мечте своей — к «завтра». В этом его романтичность. 

И нет ничего удивительного, что он, уклоняясь от 
своих тем, оказывается в области чудеспого («Чары», 
«Каббала») . 

Броневский хорошо знает русску:о лигсратуру Он 
переводил Блока, Гоголя («Мертвые Души»), До- 
стоевского, Андреева («Рассказ о ссми повешенных»), 
Алухтина («Сумасшедший»), Пильняка, Сейфулли- 
ну, Каверина, Маяковского (между прочим, отрывки 
из поэмы «Хорошо»), Есенина (например, «Пугачов» 
— изд. 1926 г.), Шершеневича, Пастернака, ТГретья- 
кова, переделал для сцены «Братьев Карамазовых» 
Достоевского. Его переводили тоже: по-русски, по- 
украински. Броневский любит русскую литературу, а 
нз польских писателей ему ближе всего Норвид, Же- 
ромский, Словацкий; из западных — Жейне, Апполи- 
нэр, Ромэн Роллан. 

Совсем молодой (род. в 1898 году), он проделал 
семь лет войны в польской армни, узнал, что тгкое 
кровь и смерть, бежав из 7-го класса гимназии в ар- 
мию; он скитался по Европе без гроша в кармане и 
узнал в этих странствиях подлинный лик послевоенно- 
го Запада. Шоэтому каждая строчка его убедительна, 
пережитая им самим. 

Собратья Броневского — Вандурский и Стандэ 
старше его по летам (одному 37 лет, другому 32 года). 

Но, как поэты, они куда менее значительны. Ван- 
дурский в двух своих драмах («Смерть на груше» 
1925 г. и «Действо об Ироде» 1926 г.) дал хорошие 
образцы драмы-буфф как политической сатиры; не- 
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сколько парадоксальное сочетание примитивизма (за- 
дание: рабочий театр), приемов итальянской «коме- 
дии искусства», польского народного театрального 
творчества и жгучих политических вопросов (капита- 
лизм, бюрократия, пролетариат), а также удачное раз- 
решение театральных заданий придает этим пьесам 
большую занимательность. Еще в «Грех залпах» 
автор показал умение владеть стихом для разработки 
агитационно-революционных тем («Последыши», «До- 
лой с канарейками» и особенно «Агитатор»). То же 
наблюдается в сборнике «Сажа и золото» (1926 г.), 
украшенном прекрасными лодзинскими литографиями 
Хиллера. (Замячательное разрешение темы в «Ка- 
питане Неле»: образ современного города — дна не- 
ведомой вселенной, этого жуткого моря). 

Стандэ издал два сборника: «Молоты« (1921 г.) 
и «Вещи и люди» (1926 г.). Это типический экс- 
прессионист немецкой школы, печатающийся без зна- 
ков препинания. 

В «Грех залпах» он весь сказался — этот поэт 
«ужасов послевоенной эпохи» (типические «Инвали- 
ды», «Провокатор», «Экстренное прибавление»). 
Его «Поэт» по-царски принимает мир и раздает свои 
дары — из ничего сыплет голодным манну. Но сам 
Стандэ далеко не так богат, как изображаемый им 
‹комивояжер, предприниматель, купец» поэзии. 

«Молоты» — совершенно бледная книга, «Вещи и 
люди» интересны только  экспрессионистическими 
опытами. 

За последнее время к революционно-общественной 
группе присоединился еще выдающийся футурист 
Бруно Ясенский, но творчество его относится все же 
скорее к футуризму. И, по-справедливости, эту груп- 
пу можно назвать «группой Броневского». 


ВЛАДИСЛАВ БРОНЕВСКИЙ. 


Нике. 


На морях, на морях далеких, 
Над военным греческим флотом 
Распята победным полетом 

На крыльях своих широких, 


На носу корабельном. шершавом, 
Лицо обратив к восходам, 

Ты вешала греческим мореходам 
Бурю славы. 


В море открытом, в тихих лагунах 
Твой дух воскрешал наши силы. 


Нотом на щитах мертвецов относила 
Прекрасных и тоных. 


О, недаром, крови и опасностям рада, 

Не даром твой бок был прободан: 
Сыновей своих мертвых покроет свободой 
Эллада. 
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Мы, с, Ннке, тщетой убиты, 
Нам не зреть твоего лица, 

Ты в Париже стоишь на граните 
И. гранитная, ждешь конца. 


Белоснежным крылом захлопай, 

Город гневной пятой раздави, 

Пусгь твой ветер взлетит над Европой, 
И моря захлебнутся в крови. 


Но из мрамора нас не ковали, 
Не ласкала нас крыльев тоска, 
Нашу радость и наши печали 
У нас крали века и века. 


Мы солдаты без всякой славы, 
Пораженьям потерян счет, 

Мы прикованы цепью ржавой, 

И к страданьям корабль нас везет. 


Мы кочуем по водам Леты, 

Кто укажет нам твердый грунт? 

В наших взглядах — сокрыты стилеты! 
В нашем сердце — придавленный бунт! 


Но, сквозь круг неудач и разладов, 
Мы окончим кровавый поход, 

И нас встретит иная Эллада 

И на красных шитах понесет! 


ПТ. 


Над морем раненых стенанья 
Заглушены пальбой далекой 
И постоянным рокотаньем 
Аэропланов над Марокко. 


И вновь встают в ночи туманной 
Винтовки, дулами блистая, 

И кровь, струясь над Индостаном, 
Бежит вдоль желтого Китая. 


Вот руки тянутся к добыче: 

Там нефть, там соль, там угля груда... 
Поток ужасный рвет и кличет, 

И кровь растет, и кровь повсюду. 


Европа! Глаз ты не закроешь! 

Ведь не забыла ж в са’лом деле — 

— Жоть. словно Макбет, руки моешь — 
Болгарских виселиц качели. 


Тебя терзая, труп бессонный 

Над Марной бродит тихим шагом. 
Взгляни! Корабль пристал у склонов: 
То «Князь Потемкин» с черным флагом. 


Покайся! Мир Версальский снова 
Не сохранит тебя от муки: 
Манчестер. Рур, Баку, Домброва 
Зловещих труб вздымают руки. 


Уж над Парижем, над Варшавой 
Несется ветер гневно-ликий, 

И крылья веют новой славой, 

И новой битвы жаждет Нике! 
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Поэзия. 


Ты приходишь, как белая ночь, 
Задыхаешься в майском жасмине, 
И словам ты не хочешь помочь, 
И как месяц колышешься синий. 


Сквозь бессонные ночи плывешь, 
Шелестя, словно листья, над нами, 
То-ль идет одуряющий дождь, 
То-ли теплыми брыжжешь словами. 


Но довольно, довольно, молчи! 
Ведь темны и пусты твои речи! 
Дай вздохнуть и зажги в нас лучи, 
И крыла привяжи нам за плечи. 


Нам не нужен твой тихий напев, 
Ты в ничтожных словах — бездыханна, 
Бей нас песней и, гимном взлетев, 
Прозвени, точно дробь барабана. 


Где-то радость несложная есть, 

И житье, и бытье есть простое, — 
Дай насущного слова поесть, 

И бороться пойдем за тобою. 


Ты весталкою нам не нужна, 
Наш огонь не погаснет во мраке, 


Развернись, как в бою знамена, 
И гори, словио в воздухе факел. 


И устами слова разорви, 

Научи нас быть проще, чем ране, 

И тогда мы познаем в любви 
Больше радостей, больше страданий. 


Коль нужна тебе арфа опять, 

Чтоб играть среди ночи безлунной, 
Ты нам жилы вели изорвать, 
Натянуть и — щипать, точно струны. 


Нужно петь до предсмертнь.х часов, 
[Шорох змей в темноте заглушая, — 
Где-то жизнь есть прекрасней стихов, 
Есть любовь, и она побеждает. 


И тогда, — о, поэзия! — дай 

Нам слова, но тишайших потише, 
А забытых и мертвых пускай 
Вечный ветер, как флаги, колышет. 
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ВИГОЛЬД ВАНДУРСКИЙ. 


Азитатор- 


В дрянное кутаясь пальтишко, 
продрогший с головы до пят, 

Бежит по мостовой вприпрыжку 
Рабочей Армии солдат. 


Уж пятый час, он — к металлистам; 

в шестом — к прядильщикам; за ним 
Бежит, бежит шажком рысистым 

Мороз — товарищ, побратим. 


Зима, как прачка, суетится 
и мылит ледяную дрянь, 
И пена снежная дымится, 
наполнив площаден лохань. 


Как в прачешной, молочным паром 
на улице восходит гарь, 

И светится над тротуаром, 
сквозь дымы солнце, как фонарь 


Собранье. Холодно и серо. 
Упал термометр за черту. 

«Говарищи! НУ, и холера! 
Тут холоднее, чем в аду!» 


— «На улицу! Развеселиться! 
Огонь подложим в каждый двор! 
Из всех судов и всех полиций 
возьмем бумаги и — в костер!» 


И снова в путь. В депо вокзальном 
рабочих митинг ровно в семь. 
Бежит рысцой. О дне великом 
он натощак толкует всем. 


Домой же лишь в часу десятом. 
Метет. Ночного ветра крик. 

Весь город, как пустырь заклятый. 
И сыплет снег за воротник. 


Сапог разорван; все сильнее 
больные пальцы ноют, жгут... 

Но все-ж надежда в сердце тлеет, 
как раскаленный, красный прут. 
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«КВАДРИГА,». 


«Квадрига» это — бунт поэтов, которым нравится 
формальная сторона творчества «Скамандритов», но 
которые хотят думать, а «Скамандриты» хотят петь. 
Эта молодежь стремится выработать в поэзии обще- 
‹твенно-философское мировоззрение, а не заниматься 
исключительно формальными задачами. Каждый 
участник группы с молодой горячностью устремляется 
по пути «поэтов великих идей». К сожалению, члены 
Квадриги» знают слишком мало иностранную 
поэзию, но уж если за что берутся, так основатель- 
но, будь то Броунинг, Лермонтов, Вийон или Шекс- 
пир. Они по природе все бунтари и, прилежно учась 
технике на стихах «Скамандритов», они обрушивают- 
ся на их эстетизм, «безидейность», символизм, роман- 
тизм. «Квадрига» это — и группа, и журнал одно- 
временно (подобно «Скамандру», ее прямому отцу). 
Поэты этой группы с 1927 года издают непериодиче- 
ски журнал-газету под тем же заглавием (за два года 
вышло всего пять номеров); они порой отмежевыва- 
ются от родственного им «Литературного Голоса», 
хотя некоторые участвовали и в «[Голосе» (выходит 
тоже с 1927 года). 

Поэты «Квадриги» еще совсем не оформились, 
каждый думает и чувствует по-разному, но все они 
принадлежат по своему социальному положению к го- 
родскому пролетариату, среда их по стилю подходит к 
«богеме», а мировоззрение непримиримо-революцион- 
ное. Они не воспевают исключительно станок и мо- 
лот, серп и плуг, они плохо знают Маяковского и со- 
ветскую рабоче-пролетарскую группу поэтов, но если 
в современной Польше искать пролетарскую группу 
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поэтов, то мы найдем ее в «Квадриге» вне политиче- 
ских партийных группировок. 


Возраст поэтов «Квадриги» определяется 19-ю —- 
28-ю годами. Мечислав Бибровский, Станислав-Ри- 
чард Добровольский, Константин Галчинский, Мари- 
ан Марковский, Нина Рыдзевская, Александр Мали- 
шевский, Стефан Флюковский, Владислав Себыла, 
Владимир Слободник. Имена — мало кому извест- 
ные, но из них многие с будущим. Большей частью 
они печатались только в своей «Квадриге» или «Лите- 
ратурном Голосе» (реже — в других изданиях). Та- 
ким путем стали известны шумный и порывистый 
Галчинский (его повесть «Порфирион Оселек» вышла 
в 1929 г.) и рассчетливый Бибровский. В 1927 году 
Малишевский и Себыла объединились в одном, очень 
небольшом, сборнике стихов.  Малишевский поет 
«Песню о молотах», которые месяц перековали на 
солнце, осень — на весну, печаль — на радость, не- 
нависть — на любовь, говорит о своей матери, пальцы 
которой исколоты иглой, о мозолистых руках отца, 
дрожащих при чтении стихов сына. Себыла в своей 
«Молитве» просит Бога озарить любовью весь мир и 
дать счастье всему живому; «Инвалиды», «Чахоточ- 
ные», «Горнорабочие» — вот его социальные темы. 


Малишевский издал в 1929 году небольшой сбор- 
ник «Черная Беатриче». Заглавные стихи написаны 
под знаком Вл. Броневского и его «Нике». Беатриче 
— (Свобода черного человека, мечта углекопа о ие- 
сказанно-ярком дне. Малишевский в этой самосто- 
ятельной книге заговорил во весь свои голос, и его 
каждый услышит. Есть у него кое-что и от Маринет- 
ти, скорее сродство с поэзией футуристического, неиз- 
вестного ему, француза Канудо («Парад», «Повесть о 
танцующем колоколе и о взбунтовавшейся пушке»). 
«Повесть о г-не Францишке Маньковском, о детях, о 
булках и о магическом выражении егтёе“ в своей 
краткости вырастает в эпос, полный простоты и тои- 
кого юмора. 
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В 1927 году Слободник издал тоненький сборник 
своих стихов «Моление о слове»; он самый 
зрелый из поэтов «Квадриги» самый старший из 
братьев и более установившийся. Он и вторую книгу’ 
издал — Тень скрипача» (1929 г.), и третью 
готовит. 

Слободник учился стиху, очень серьезно, у Гуви- 
ма. Это сразу бросается в глаза. Заглавие одного 
стихотворения Гувима «Просьба о песенке» вырастает 
у Слободника в торжественное заглавие сборника: 
«Моленне о слове», звучащее глубокой «лермонтов- 
ской» тоской и острыми переживаниями одиночества 
(Недаром Слободник отлично знает русскую поэзию, 
прекрасно перевел «Бесов» Пушкина, пролог к «Демо- 
ну» Лермонтова, некоторые стихи Есенина). В «Дон- 
Жуане» Слободника душная испанская ночь зацветает 
черной розой; в «Молении о слове» звучат мольбы о 
разрешении от молчания; во всем сборнике «Тень 
скрипача», начиная от вступительного стихотворения, 
поэт находит рельефные образы н свои слова, доказы- 
вая, что его «Моление» было услышано. 

Поэзия Слободника выросла на родной земле; в 
поэте проснулась «земная крепь» Мазовии. «Гень 
скрипача» хорошо и умело скроена, крепко сшита. Из 
каждого стихотворения, как из песни, слова не выки- 
нешь. Главное — все свое и простое. 

В 1929 году, вслед за Слободником, выступила с 
отдельным сборником Нина Рыдзевская («Город»), 
которая поставила себе задачей писать, как мужчина, 
и в то же время, помимо ее воли, эмоциональная сто- 
рона в ее внешне-эпической лирике звучит убедитель- 
нее всего. 

Гот же 1929 год принес первые сборники Флю- 
ковского и Добровольского. 

Первый, в своем «Солнце в конном при- 
воде» дает ряд ннтересных попыток обновления 
поэтического языка. Он и о любви говорит 
по-новому («Первый любовный гимн»). Увлека- 
ясь социальными темами, он вводит технические 
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слова в свой поэтический язык для конструк- 
тивистических композиций «ЙЯ\алоба Купца, объ- 
явленного несостоятельным»). Совсем иной — 
молодой Добровольский. Свой сборник он озаглавил 
«Прощание с Фермопилами». В нем еще много не: 
отшумевшей буйной юности и патетической напряжен- 
ности. Не революционер Броневский-ли показал ему, 
как можно каждое слово выковать до полной отчетли- 
вости и затем стихи бросать в толпу? «Фермопилых» 
или „ргоса“ Добровольского так и просятся в гром- 
коговоритель радио, а пафос поэта вполне естествен- 
ный. (Сердце его жарко бьется в груди, поэт еще не 
разочарован противоречиями между жизнью и по- 


эзией. Замечательно. что Слободник, увлекшись 
Вийоном, написал в стиле этого мастера — поэта «па- 
рижской богемы» — с традиционной посылкой к себе 


самому «Балладу» от лица самого Вийона. Добро- 
вольский же написал, тоже по всем правилам, «Балла- 
ду о Вийоне» с посылкой к французскому поэту. 

Как видно, оба в этом городском пролетарском по- 
эте отдаленных времен нашли много родственного себе. 

К группе «Квадрига» присоединился еще Стани- 
слав Цесельчук. Замечательно, что, не зная по-русски, 
он выступил с чисто «есенинскими» сборниками сти- 
хов «Жаты в облаках» (1927 г.) и «Деревня под ме- 
сяцем» (1928 г.). Затем последовал «Пес Космоса» 
(1929 г.), сборник не «космической», а чисто «има- 
жинистской» поэзии, судя по которому Цесельчук име- 
ет все данные, чтоб из него выработался крепкий и 
своей индивидуальности поэт. Мелодически он раз- 
нообразен, язык его — красочен. 

Так молодые поэты «Квадриги», каждый отдель- 
но, выступают в печати, устраивают вечера авторов. 
Они все больше заставляют себя читать и слушать. 
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ВЛАДИМИР СЛОБОДНИК. 


Во тьме кромешной. 


Нет исповеди достоверней: 

Мне лишь шестнадцать было лет, 
И жил яу ксендза в деревне, 

В саду, на приходской земле. 


Что я был нехристь, — ксендз не ведал: 
Он знал, что ежедневно шел 

В органный гром и тишь обеден 

Я с правоверными в костел. 


Из деревенских захолустий 
Со мной ребята, бабы шли 
Упасть пред глиняным Исусом 
И бить поклоны до земли. 


Наверно до сих пор на глнне 
(«Из глнны человек рожден») 
Огонь моих лобзаний стынет 
И греет глины зимний сон. 


О, да, я помню. Все я помню. 
Отсюда даже видит взгляд 
Костел, покрытый небом темным, 
И лил перед костелом ряд. 


241 


242 


Не ведал ксендз, кто я, не ведал... 
Простой добряк, седой как лунь, 
Любил пить мед, любил обедать, 
И лета красного латунь. 


И суеверен был не в меру, 

Говаривал: «ты на гумне 

Не спи; — там, что ни ночь, за дверыю 
Хохочет кто-то, ржет во сне». 


А я любил, любил ксендза я, 
Но по ночам боялся сна; 
Луны тарелка золотая 

Меня бросала в страх без дна. 


А лишь забудусь утомленный — 
То черной рясой был сон мой. 

И снился ксендз мне искаженный. 
Глухой, средневековый, злой. 


Во сне больном, бредовым гнетом, 
Мне ксендз показывал кукиш. 
Кричал: «я знаю, знаю, кто ты. 
Изыди вон. А киш! А киш 


Потом чудовищным распятьем 
Меня он бил, давил, порол. 
Проснусь — все тишиной объято, 
Лишь сад в окно дышал порой. 


И я лежал под образами, 
И Матерь Божия — Любовь 
Ласкала темноту руками, 
Сломав, как полумесяц, бровь. 


Слепец в саду: 


Солнце греет сливы, груши, 
Сад весь полон лада, 

Сад влезает в ноздри, в уши, 
Лишь в глазах нет сада. 


Слыша яблонь благовонье, 
Сел худой и смуглый, 

Чтоб разглядывать ладонью 
Плод пахучий, круглый. 


Но разглядыванье это 
Слишком ОДНОБОКО: 

Не мелькнет багряным цветом 
Яблочко под оком. 


Бог незрячий, Бог незримый, 
Смилуйся над нами: — 

Все БОКА, как брат родимый, 
Обровняй руками. 
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